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RESUMO 

 

Esta dissertação se propõe a leitura da crônica de Paulo Mendes Campos, quando parte da 

solidão da alma humana para narrar os impasses amorosos entre homem e mulher em 

contextos que remetem a uma época de transformações socioculturais, entre as décadas de 

1950 a 1960, especificamente. Trata-se de textos cuja poeticidade se revela pelo mosaico de 

formas híbridas entre ensaio, aforismo e poema em prosa. Desse modo, o narrador lírico-

filosófico que há em Campos recorta seu fazer poético também para descrever o movimento 

do amor ao desamor. O diálogo se estabelece entre as crônicas do livro O amor acaba: 

crônicas líricas e existenciais e os textos que há no livro Poemas, ambos de autoria do 

referido cronista. Para discutir o modo como vão sendo constituídas as relações amorosas 

neste cenário, investigamos o olhar poético e cético de Campos a fim de compreender as 

influências do meio na constituição do sujeito, mediante o deslocamento e a descentralização 

das identidades fragmentadas, conforme Stuart Hall. Para os diferentes conceitos sobre o 

amor, enfatizamos as teorias em Zygmunt Bauman e as figuras propostas por Roland Barthes 

em seu dicionário amoroso. No capítulo 1, descrevemos a crônica híbrida entre jornalismo e 

literatura no momento que revela a carreira dupla de Campos. Delineamos sua postura como 

sujeito-leitor e traços da escrita a fim de questionar suas crônicas quando parte da solidão para 

os desencontros amorosos entre casal. No capítulo 2, contextualizamos especificidades das 

crônicas de Campos pela abordagem das rupturas afetivas entre amantes, ao mesmo tempo em 

que analisamos as crônicas selecionadas do livro O amor acaba. No capítulo 3, 

desenvolvemos um recorte intertextual pela literatura brasileira, pois, considerando que os 

textos são inacabados, entendemos que dialogando com outros textos da tradição ampliamos 

os conceitos para os impasses amorosos em Campos, e assim, apontamos um viés literário à 

consciência crítica do referido cronista. 

 

Palavras-chave: amor; intertextualidade; narrador; crônica; Paulo Mendes Campos. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

This is dissertation to propose a lection of the chronic by Paulo Mendes Campos, about 

human desert to describe the love problems between man and woman into contexts to refer 

cultural transmutation time, between age 1950 a 1960, particularly. The texts reference the 

poetic attribute into hybrid forms as essay, maxim and poetic prose. So, the poet who writes 

in a lyrical style to contrast poetic himself and to describe the action from love to no love. The 

discussion to set up between the chronic of the book O amor acaba: crônicas líricas e 

existenciais and the book Poemas, by Campos. About to build the love relation in the 

contexts, we investigate the poetic and infidel writing by Campos from to know the influence 

the news subjects into contexts, by subject displacement and identities decentralize, by Hall. 

About the love concepts different, we emphasize the theories by Zygmunt Bauman and the 

pictures putting by Roland Barthes on the book about to love dictionary. In the phase one, we 

describe the hybrid chronic between journalism and literature to show the double style by 

Campos. So, we describe style himself from to problematize yours chronic about human 

desert and to go different ways to love between lovers. In the phase two, we contextual the 

characteristics from chronic by Campos to describe the affective break between lovers, 

simultaneously we describe the book O amor acaba. In the phase three, we make intertextual 

analysis by Brazilian Literature, because, we know the texts are incompletes, so, talking with 

other texts by traditional literary we extend the concepts to read the love problems by 

Campos, so, to indicate the literary style for him. 

 

Keywords: love; intertextual; storyteller; chronic; Paulo Mendes Campos.  
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INTRODUÇÃO 

 

Amo-te como um bicho, simplesmente. De um amor sem 

mistério e sem virtude. Com um desejo maciço e 

permanente. 

 

(MORAES, 1981, p.197) 

 

Os impasses amorosos fazem parte dos relacionamentos amorosos como afirma 

Stendhal em Do Amor (1820). Tanto a paixão como o gosto de amar podem gerar decepção e 

descontentamento. Neste ritmo, o ato de amar é guiado por valores de cada época. Para o 

escritor francês, o amor é atravessado pela “fisiologia” da paixão, ou seja, pontua as possíveis 

etapas do acontecimento amoroso baseadas em suas próprias confissões íntimas, decorrentes 

de uma desilusão amorosa: 1) O amor-paixão: aquele que nos leva a atravessar todos os 

nossos interesses e desejos; 2) O amor-gosto: encontrado nas memórias e romances da época; 

3) O amor-físico: associado ao gênero do prazer. O prazer físico que desempenha papel 

secundário aos olhos das almas ternas e apaixonadas; 4) O amor-de-vaidade: possuir o amante 

“da moda” cujo ideal de beleza obedece à demanda social. Quatro situações pautadas, 

segundo ele, numa rasa relação entre amantes (STENDHAL, 2011, p.11).  

Por esse olhar, temos diferentes etapas do amor que são construídas pela admiração do 

ser amado. Depois, há o despertar do prazer em abraçar, beijar, afagar o amado. Em seguida, 

cresce a esperança. Por fim, o amor nasce, ou seja, amar é ter prazer em ver, tocar, sentir 

através de todos os sentidos e tão perto quando possível, um objeto amável e que nos ama. 

Deste ponto em diante, inicia-se a primeira cristalização que se refere ao grau de 

encantamento pelo sujeito amado, vendo-o como todo perfeito. Entretanto, é possível que o 

olhar daquele que ama ainda esteja distraído, “pois a alma se farta de tudo o que é uniforme, 

até mesmo da felicidade perfeita. Eis o que sobrevém para fixar a atenção” (STENDHAL, 

2011, p.15). Ora, mesmo amando, o sujeito pode se decepcionar com seu amor, ou pode ser 

abandonado. 

Entre os temas universais e complexos, o Amor aparece como perturbador e 

inquietante pela ânsia e sinais confusos que provoca e, sobretudo, devido ao percurso 

divergente com que fora interpretado ao longo dos séculos. A única certeza é a de que quem 

dele experimenta sai transfigurado: há inconstâncias e desencontros na relação sujeito 

amante/objeto amado, talvez porque são raros aqueles que sabem compreender e sustentar os 
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sentidos da palavra “Amor”. Da oralidade à cultura escrita, das referências clássicas às 

contemporâneas, existem diferentes maneiras de traduzir o amor. 

Na Grécia Antiga, por exemplo, o amor era considerado como servo e companheiro de 

Afrodite, a divindade que domina os apetites sensuais e perturbadores. O amor visto como 

uma figura mítica, representado por características que remetem ao belo e ao bom. Das ideias 

platônicas, entendemos o amor como não sendo nem belo nem feio, mas algo supremo:  

 

(...) não sendo belo nem feio, nem um deus nem um mortal, o Amor é um dos 

muitos gênios, cuja função é manter o contato entre os mundos destes dois últimos 

seres, e assim completar o universo. Sua natureza específica explica-se por sua 

origem de Recurso e de Pobreza, que se uniram no aniversário de Afrodite e o 

conceberam (...) O Amor é um ser intermediário entre os deuses e os mortais; ele 

nos inspira o desejo de ter sempre o bem; sua ação é uma geração que garante aos 

mortais a imortalidade que lhes é possível (...) Do mesmo modo o amor, de um 

corpo, de dinheiro ou de honras é no fundo o desejo de ter consigo o que é bom, e 

para sempre (PLATÃO, 1970, p.50-54). 

 

Na contemporaneidade, ainda que o sujeito moderno almeje pela experiência amorosa 

referenciada pelos ideais platônicos discutidos em O Banquete, há fragilidades e rupturas nos 

discursos que embalam a temática. De fato, neste contexto encontramos a proposta do “amor 

líquido” de Bauman, para quem o amor e as relações de afeto atualmente vivem um paradoxo: 

“dissolvendo seu passado à medida que prossegue, não deixa trincheiras onde possa buscar 

abrigo em caso de emergência. E não sabe o que está pela frente e o que o futuro pode trazer” 

(BAUMAN, 2004, p. 23). Por essa visão, a experiência do amor é semelhante ao pagamento 

de fiança diante de um futuro incerto do qual não se pode penetrar, nem tão pouco 

compreender. Na maioria dos casos, o amor geralmente é confundido com outros sentimentos. 

Por essa visão, é possível que alguém se apaixone mais de uma vez, acreditando que pode 

apaixonar-se e desapaixonar-se com facilidade (BAUMAN, 2004).  

Pela perspectiva de Bauman, percebemos que as transformações socioculturais que 

vivenciou o mundo moderno ocidental também contribuíram expressivamente para a 

fragilidade dos discursos institucionais, entre eles, o matrimônio. O desenvolvimento destas 

sociedades recrudesceu a falsa ideia de que amar é fácil, mediada pelos discursos 

institucionais que induzem o perfil da pessoa adequada para viver uma experiência amorosa. 

A propósito, outro engano advindo deste contexto é focar o amor pela realização de si, ou 

seja, o indivíduo espera garantias de ser amado, esquecendo-se de que ele deve dar o primeiro 

passo, sair de si mesmo, e se dedicar ao outro por completo. Na cultura contemporânea, tudo 
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se torna objeto de troca e de consumo; logo, a busca pelo afeto e a realização da experiência 

amorosa também ficam reféns deste cenário de instabilidades. 

Partindo dessas complexas interpretações do amor e do apaixonar-se, este trabalho 

monográfico propõe a análise dos impasses amorosos representados nas crônicas reunidas no 

livro O amor acaba: crônicas líricas e existenciais1 (2013), de Paulo Mendes Campos, cujo 

recorte dialoga com as formas textuais híbridas que há no livro Poemas2 (1979), também de 

autoria de Campos. Entendemos por impasses as situações difíceis e embaraçosas por que 

passa o sujeito apaixonado, culminando com o desamor.  Tais conflitos parecem não ter fim 

quando há impedimentos e imbróglios para a continuidade do relacionamento.  Do livro de 

crônicas, que tem como temática central a solidão da alma humana, recortamos o corpus para 

os textos que discorrem sobre o discurso amoroso. Tais narrativas descrevem situações que 

remetem aos encontros e desencontros amorosos do sujeito moderno. Pelo recorte temático, 

comentamos oito crônicas dessa obra que apontam as etapas do ciclo amoroso mediadas por 

uma linguagem lírico-amorosa impactante, pois, tanto seduz pela força com a qual o amor é 

construído como espanta pela rapidez com que é finalizado, sem aviso prévio. 

O livro O amor acaba: crônicas líricas e existenciais (2013) reúne 74 crônicas de 

Paulo Mendes Campos, a maioria escritas entre as décadas de 1950 e 19603, publicadas pela 

imprensa carioca através dos periódicos, expressivos à época, como revista Manchete, Diário 

da Tarde, Diário Carioca, Jornal do Brasil. Nessa coletânea, organizada pelo jornalista 

Flávio Pinheiro, quem também assina o prefácio, intitulado “O resto é aflição de espírito” 

(2013, p. 9-14), no qual realça as principais peculiaridades do estilo da escrita literária do 

cronista, definindo-o em caráter antitético – entre ceticismo e lirismo, ambos em intensidade 

aguda. 

Essa obra mostra situações adversas do sujeito moderno e discorre sobre o vazio 

existencial, as ansiedades humanas e as desilusões, simultaneamente, mediante um lirismo 

pessimista. De fato, para Campos, o lirismo é inerente à vida, ou seja, faz parte dos “seis 

elementos essenciais: ar, terra, fogo, água, sexo e morte. Não, são sete: e lirismo” (CAMPOS, 

                                                           
1 Trata-se de uma coletânea de crônicas, organizada pelo jornalista Flávio Pinheiro. Essa edição reúne crônicas 

de Paulo Mendes Campos, a maioria escritas entre as décadas de 1950 a 1960 e publicadas na imprensa carioca 

no mesmo período. 
2 Apesar do título Poemas, o livro reúne textos também em prosa, seguindo o estilo criativo da escrita poética de 

Campos. Logo, sua particularidade de literatura híbrida prossegue igualmente neste livro, com crônicas poéticas 

que ora assumem perspectivas ensaísticas. 
3 Entre as crônicas reunidas nesse livro, algumas foram publicadas nas décadas de 1980, como “Anatomia do 

Tédio” e “Olhar de mulher”, extraídas do livro Os bares morrem numa quarta-feira (1980); em 1981, sai no 

Diário da Tarde uma coletânea de aforismos; “Como disse o homem” (1987) e “Últimos apelos” (1988), ambas 

publicadas no Jornal do Brasil. Das crônicas mais recentes publicadas pela imprensa carioca há “Lindas e feias” 

que saiu no Jornal do Brasil, em 13/05/1990. 
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2013, p.260).  A performance do sujeito lírico faz parte de uma estratégia de sobrevivência do 

homem moderno e é definhada pelo cronista como ‘válvula de escape’ para fugir da solidão, 

das angústias humanas, da escuridão que é a alma humana sobre a Terra. Funciona como 

tentativas de “encher o vazio” (CAMPOS, 2013, p. 262). Para Ivan Marques, a crônica de 

Paulo Mendes Campos é caracterizada pela miscelânea entre lirismo e ceticismo, na qual “o 

lirismo que lhe é atribuído com frequência não é leve nem discreto, como costuma ser em 

mãos de cronistas, mas impetuoso, livre, esparramado, conforme enfatizam os vocábulos 

usados pelo crítico” (MARQUES, 2013, p.266-267). 

Para um estudo dos impasses amorosos, selecionamos as crônicas que remetem às 

situações e aos sentidos sobre a solidão humana. Desse modo, destacamos os textos que 

ressaltam o pessimismo do cronista que é guiado pela racionalidade moderna. Essa postura de 

descrença no amor faz parte, por exemplo, da clássica crônica “O amor acaba”, que nomeia a 

coletânea que vamos analisar nesta dissertação. Nessa crônica, de maneira fragmentada, o 

narrador descreve diversas situações de complexas a triviais, nas quais os relacionamentos 

amorosos são interrompidos, ou que podem acabar, recomeçar e continuar se dissolvendo. O 

ceticismo também estará presente em “Rondó de mulher só”, na qual a visão do amor 

construída pelo olhar de uma mulher para questionar as angústias impostas ao universo 

feminino ao longo da história da humanidade. Dentre tais estereótipos questionados estão: a 

figura da mulher frágil à espera do príncipe encantado, a realização amorosa idealizada, a 

aceitação do casamento como contrato social e não por amor.  

Na crônica “Lua de mel”, temos situações corriqueiras de um casal apaixonado. Essa 

crônica descreve a banalidade da vida a partir de um casal de enamorados que se amava 

ardentemente em um hotel da pequena cidade. A experiência entre eles é narrada de forma 

intensa, percebida através do excessivo uso de verbos que, no modo como foram empregados, 

indicam reciprocidade. O universo da separação é representado em “Desquitados que se 

amam”, crônica que revela sensações de um homem desquitado que ainda não deixou de amar 

a esposa e sente necessidade em ser correspondido para escapar da solidão. 

Entre outras crônicas que descrevem a descrença no amor, analisaremos também 

“Versos em prosa” que fala da decepção do amor, associando o amor à morte. Por fim, na 

crônica “A vida, a morte, o amor, o dinheiro”, o narrador aborda o caos e a insignificância da 

relação entre os quatro eventos, e a condição de banalidade entre eles num mundo em que as 

coisas vão se tornando aceleradas, frívolas, descartáveis. 
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Assim, destacamos que, em O amor acaba: crônicas líricas e existenciais, Paulo 

Mendes Campos percorre os territórios subjetivos das ansiedades humanas, sobretudo, o 

medo da solidão. Desse modo, para este trabalho, recortamos de seu repertório literário, 

crônicas que discorrem sobre os impasses do discurso amoroso. Partimos de imagens que 

traduzem os prazeres e os conflitos do sujeito apaixonado. Na tentativa de ampliar a 

interpretação de seu imaginário de cronista, traçamos alguns paralelos intertextuais entre suas 

crônicas e obras literárias que exploraram esses impasses. Afinal, a experiência amorosa é 

considerada pelo cronista como uma das tentativas de fuga da condição solitária humana, ou, 

como ele mesmo afirma: “tudo é tentativa considerável para fugir das armadilhas terrestres”. 

Logo, dialogar com textos afins nos permite amplitude de questionamentos acerca do tema e 

melhor entendimento das crônicas referenciadas.  

Escolhemos esse recorte, os impasses do sujeito apaixonado, por ser um tema 

expressivamente reportado nesta coletânea de crônicas em decorrência da solidão que vive o 

sujeito moderno. Outrossim, analisamos a obra de Paulo Mendes Campos pela força do 

ceticismo que paira em suas crônicas, projetando um homem solitário e descrente do amor. 

Esse recorte é apenas um diante da sua diversificada produção literária.  

Como poeta modernista, ele iniciou sua carreira literária com as publicações de A 

palavra escrita (1951) e O domingo azul do mar (1958). A estreia na prosa veio pelo gênero 

crônica em virtude de sua atuação diária como repórter nos jornais cariocas da época. Seu 

reconhecimento, como um cronista de destaque, veio com a publicação de suas crônicas 

reunidas em O cego de Ipanema (1960). Em sua temática sobressaem a solidão humana e 

questões relativas à filosofia existencial.  

Além desse recorte temático, escolhemos como objeto de estudo a crônica de Campos 

em decorrência também das visibilidades: está entre as melhores crônicas brasileiras; a 

peculiaridade poética em narrar os instantes do cotidiano; o ‘jogo’ de linguagem que toca a 

profundidade dos sentidos, atingindo sutilmente questões relativas à condição humana; o 

caráter multifacetário dos textos que abrange a um público diversificado, por exemplo, o leitor 

do livro didático. Além disso, seus textos apontam brechas para começarmos a refletir sobre 

os deslocamentos dos sujeitos, característica do mundo ocidental, diante de um cenário de 

transformações socioculturais a partir da década de 1950, cujos efeitos pontuamos pela 

perspectiva da intertextualidade, prática recorrente nas obras literárias do século XX.  

Assim, estamos preocupados tanto com o ceticismo de suas crônicas quanto com as 

intertextualidades dessa temática.  No processo interpretativo, exploramos algumas “figuras” 
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amorosas propostas por Roland Barthes para mostrar os impasses amorosos nas crônicas de 

Campos. Nesse jogo linguístico, Barthes (2003) aborda o sujeito do discurso amoroso cuja 

existência se dá pela linguagem, ou seja, a palavra como meio de expressão de um sujeito que 

fala de si mesmo diante de uma situação de encanto/desencanto na relação com o outro, o 

objeto amado, que reage de modo imprevisível aos estímulos deste contexto. Os vocábulos 

elencados em Fragmentos de um discurso amoroso traduzem os sentidos condizentes à 

temática amorosa e estão agrupados de forma metalinguística, semelhante a um dicionário, 

cujos verbetes estão classificados em ordem alfabética, das letras A a V. E, para significar 

cada palavra justaposta, Barthes remete às textualidades da filosofia, sociologia, antropologia, 

psicanálise, e, recorrentemente aos textos literários do mundo ocidental referentes à épocas 

distintas que fazem deste livro atemporal. 

Por esse trajeto, propomos uma leitura crítica, descrevendo imagens e contatos do 

texto de Campos com o imaginário artístico de sua época. Além disso, comentamos como os 

discursos existenciais são incorporados por suas crônicas. Seu sujeito apaixonado está sempre 

em crise e solitário. Portanto, pretendemos focar no movimento do amor para o desamor a fim 

de problematizar os relacionamentos afetivos entre homem e mulher diante dos contextos 

urbanos: descrever o modo como os afetos entre casais vão sendo constituídos mediante 

fragmentação do sujeito e formação de novas identidades, conforme Stuart Hall (2014, 2006). 

A conceituação crítica é despertada pelas ideias de amor líquido – perfil das relações 

amorosas contemporâneas que se fazem/desfazem/refazem com imediatismo e naturalidade, 

mediadas pela sensação de banalização das relações e estranhamento do outro (BAUMAN, 

2004, 1999).  

Desse modo, nossa proposta de leitura se encaminha para identificar os impasses 

amorosos de Campos a partir de diferentes referências de linguagem com a intensão de 

apontar quais os desencontros que se repetem para o desamor do sujeito moderno. Outrossim, 

observando como o narrador cronista de Campos passeia pelos tons do amor, descrevendo 

tanto o movimento do apaixonar-se como o de distanciar-se da pessoa amada. Por essa 

perspectiva, pretendemos comparar a poética do amor de Campos com o discurso do 

fragmento amoroso de Barthes.  

Se para Barthes o discurso amoroso está atravessado pela fragmentação do sujeito 

apaixonado, para Campos esse sujeito se desnuda e expõe o sabor amargo do ponto final 

quando o amor acaba. Nesse embate, nos interessa o jogo de linguagem retomado pelo 

imaginário de Campos a partir da identificação de seu estilo de escrita. Suas crônicas propõem 
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uma leitura moderna desse amor, ressaltando os principais conflitos que envolvem o ato de se 

apaixonar e se distanciar do ente querido. Entre a paixão fulminante e o final melancólico, 

Campos apresenta um quadro decadente do sujeito apaixonado, marcado pela solidão. 

Para uma reflexão acerca desse movimento de sedução e impacto do texto literário, 

exploramos alguns conceitos de escrita literária que se aproxima do jogo textual desse 

cronista. Sabemos que a literatura depende do entrelaçamento de vários fatores estéticos e 

sociais para se constituir e caracterizar. Para Paulo Mendes Campos, “a literatura não tem 

valor extranatural”, pois pode ser usada como “o espaço, o ar, a água, a cor, o alimento” de 

nosso viver (1977, p. 36).  Já Derrida ressalta essa especificidade da literatura como parte do 

um jogo da linguagem de “poder de dizer tudo, visto que o dizer tudo do literário tem a ver 

com o advento da democracia moderna, ou seja, um dizer tudo que tanto significa dizer 

qualquer coisa que se pense quanto dizer tudo o que se deseja” (2014, p. 21).  

Desse modo, adentramos na estética das crônicas de Campos para mapearmos os 

impasses existenciais do sujeito apaixonado diante da modernidade. Nesse processo, o sujeito 

e o espaço urbano se confundem, pois, sua crônica anuncia um discurso do qual é testemunho 

e defensor: o desamor. Tal jogo de incertezas nos remete ao conceito de texto proposto por 

Barthes: “o texto é o próprio aflorar da língua: não pela mensagem de que ela é o instrumento, 

mas pelo jogo das palavras de que ela é o teatro” (2000, p. 16-17).  Esse teatro da linguagem 

de Paulo Mendes Campos pede uma reflexão acerca da liberdade do homem, visto que “não 

pode haver liberdade senão fora da linguagem” (2000, p. 15). 

Com o desafio de identificar a escrita literária das crônicas de Paulo Mendes Campos, 

selecionamos textos que falam sobre a solidão do sujeito moderno, e que, para escapar dessa 

condenação, busca a realização amorosa plena e recíproca. No entanto, as investidas neste 

ideal se veem fragilizadas, e as crônicas, revelam sentidos contraditórios, com homens e 

mulheres frustrados em suas expectativas de afetos. Logo, ao propor uma análise crítica 

dessas crônicas, estamos ampliando os sentidos de sua obra e de sua fortuna crítica. 

Considerando o amor inerente à condição humana, abordar esta temática no campo literário é 

reconhecer a amplitude de diálogos inerentes à literatura. Nesta interface, o texto literário se 

coloca como ponto de partida e chegada, num entrelaçamento constante entre forma e tema, 

no qual a fragilidade do sujeito solitário é traduzida pelas desilusões amorosas.   

Didaticamente, dividimos esta dissertação em três capítulos para dar suporte à leitura 

pelos impasses amorosos das crônicas de Campos. No capítulo 1, situamos os aspectos da 

crônica jornalística na modernidade cujo contexto influenciou no estilo da escrita literária de 
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Campos. Além disso, apresentamos a fortuna crítica que contribui para descrever o perfil da 

narrativa de Campos e, a partir do seu apanhado biográfico jornalístico e literário, apontamos 

pistas para problematizar as crônicas dele quando discorre sobre os impasses amorosos entre 

homem e mulher. Desse modo, através dos sentidos da escritura literária questionamos os 

próprios meios do fazer literário. A proposta discursiva prossegue pela abordagem 

comparativa que perpassa pela análise dos intertextos amorosos de suas crônicas, baseada nos 

conceitos de Samoyault (2008) e Barthes (2015, 2012). Em seguida, propomos algumas 

conceituações sobre o amor, extraídas do pensamento ocidental.  

No capítulo 2, abordamos particularidades da escrita de Paulo Mendes Campos, a 

fortuna crítica sobre sua obra e apresentamos o livro O amor acaba: crônicas líricas e 

existenciais, enfatizando as crônicas que discorrem sobre o discurso amoroso. Para tanto, 

elencamos diferentes figuras do discurso amoroso que atravessam suas crônicas, retomando 

os conflitos do sujeito apaixonado desses textos. 

No capítulo 3, aprofundamos nossa leitura abrindo espaço para os diferentes impasses 

do sujeito apaixonado de Campos. Partimos das representações clássicas do amor na literatura 

brasileira em perspectiva intertextual e, também, propomos um diálogo intratextual entre um 

repertório de imagens do próprio Campos que sintetizam o desamor na modernidade. A 

propósito, como contribuição para a fortuna crítica de Campos, apresentamos uma proposta 

de interpretação que agrega diversos elementos estilísticos e culturais para uma revisão dos 

principais conflitos amorosos que sua crônica destaca.  

Com essa organização, pretendemos manter um diálogo entre a temática de suas 

crônicas e a imagem do homem moderno descrente do amor, pois, há um clima pessimista no 

qual o amor sempre acaba e os amantes se embebedam em sua solidão.  
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1. A CRÔNICA NA MODERNIDADE 

 

Sempre me avisaram: “Cuidado com os adjetivos!” Fiz o 

que pude! Porém amei-os à primeira vista – e hei-de amá-

los até o amargo fim. 

 

(CAMPOS, 1977, p.33) 

 

A descrição do amor nas crônicas de Paulo Mendes Campos tem a particularidade de 

ser construída por um ritmo lírico que traduz os desafios do homem em conflito consigo e 

diante dos relacionamentos amorosos. Esse estilo da escrita literária mescla o ritmo lírico com 

a postura de um narrador cético diante dos conflitos sociais para produzir crônicas que 

descreve os impasses amorosos do homem moderno. Nesse percurso, dividimos este capítulo 

em quatro partes, partindo de especificidades da história da crônica, ressaltando o estilo de 

Campos a partir do levantamento de sua fortuna crítica que destaca os traços específicos da 

obra desse cronista. Com isso, refletimos sobre a composição da escritura a fim de 

compreender as fronteiras literárias de Campos ao explorar o gênero crônica para traduzir o 

pessimismo e a descrença do homem na modernidade. 

Quanto ao percurso da crônica, do jornalismo a literatura, destacamos os escritores 

mais representativos de fins do século XIX a modernidade do século XX, mediado pela 

ascensão da imprensa carioca. Para caracterizar o gênero crônica, tomamos como base os 

estudos de Arrigucci (1987), Bender & Laurito (1993) e Candido (2003). Em seguida, 

pontuamos considerações sobre o narrador cronista de Campos, propondo identificações 

dessas narrativas que se relacionam com o ceticismo do autor. Está em jogo questionarmos 

como o narrador se projeta pelos impasses amorosos debatidos em suas crônicas. Quanto ao 

estilo híbrido de sua literatura, no qual jornalismo e poesia se misturam, exploraremos 

aspectos da escrita propostas por Foucault (2001), quando relativiza a função do autor, 

fortalecendo as posições discursivas do escritor; depois retomamos alguns pontos da proposta 

de Barthes (2003) acerca do jogo da escrita e o discurso amoroso; e, por fim, retomamos o 

debate proposto por Derrida (2014) sobre as tênues fronteiras do que é literatura. 

 

1.1 A crônica: entre jornalismo e literatura 

 

Erigida sob a função de narrar fatos históricos à época do Brasil colonial, esse gênero 

chegou ao Brasil na época do descobrimento com fins de narrar à corte portuguesa tudo o que 
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se encontrava aqui no território nacional. O texto descrito, A Carta de Pero Vaz de Caminha, 

tornou-se documento histórico4. Somente mais tarde, em meados do século XIX, a crônica 

adquiriu status literário através das crônicas políticas dos escritores do Romantismo como, 

Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar e Machado de Assis, que tiveram seus textos 

publicados nos jornais impressos à época. Neste contexto, a influência da cultura francesa foi 

marcante, sobretudo, durante o Romantismo, quando a crônica literária do feuilleton se adapta 

ao folhetim, conquistando os leitores de jornal. Isso aconteceu pelo próprio formato da 

crônica de jornal que, diariamente, oferecia textos leves – com tons de ironia e humor, em 

oposição às notícias pesadas, de cunho político-social, característico dos periódicos diários. 

Desse modo, a crônica se consolida no país pelas vias da circulação do folhetim5, 

subdividido em folhetim-romance e folhetim-variedades. Fiquemos com este segundo. Os 

textos divulgados nos folhetins abordavam contextos do cenário político brasileiro6, ainda que 

escritos em linguagem leve e irônica. Entre os escritores de romance que atuaram nos dois 

segmentos (literatura e jornalismo), registram-se: José de Alencar cuja estreia como 

folhetinista se deu no jornal Correio Mercantil, do Rio de Janeiro, em 1854; Machado de 

Assis7, em 1859; Joaquim Manuel de Macedo, em 1856; além de França Júnior, um dos 

grandes cronistas da vida brasileira, também, da segunda metade do século XIX (BENDER; 

LAURITO, 1993, p.15-21). 

O folhetim-crônica do século XIX ocupava quase metade da página do jornal8. Com a 

ascensão do capitalismo industrial, a notícia passa a ser vista como mercadoria à venda. A 

política editorial do jornal, a fim de anunciar outros produtos ideológicos, leva a crônica 

moderna do século XX a se adaptar às exigências mercadológicas e aos limites do jornal: foi 

                                                           
4 A Carta de Pero Vaz de Caminha é considerada pela crítica como a “certidão de nascimento” da literatura 

brasileira. Nesse documento, Caminha, escrivão-mor da frota da navegação de Pedro Álvares Cabral, detalhou à 

corte portuguesa – ao Rei Dom Manuel I, as primeiras impressões que tiveram quando chegaram ao Brasil, em 

1500. 
5 Na segunda metade do século XIX, o folhetim, do francês feuilleton, foi trazido ao Brasil pelo jornal impresso. 

Publicado diariamente nos periódicos brasileiros, ocupava um espaço livre no rodapé do jornal cujo intuito era 

entreter o leitor mediante as ‘pesadas’ notícias e reportagens de cunho político-social (BENDER; LAURITO, 

1993, p.15). 
6 Contextos narrados a partir da perspectiva do escritor, situado no Rio de Janeiro, eixo cultural do período. 

Ambiente no qual a crônica literária floresceu e despontou os grandes escritores no gênero. 
7 Considerando a riqueza estilística, Machado de Assis foi o grande folhetinista do século XIX e um dos maiores 

cronistas brasileiros reconhecidos na contemporaneidade. Machado iniciou sua atividade jornalística aos 21 

anos, em 1860, no Diário do Rio de Janeiro. 
8 Apesar do seu florescimento no século XIX por jornalistas-escritores do porte de Machado de Assis e José de 

Alencar, a crônica brasileira somente assumiria aquela feição de gênero tipicamente nacional na década de 30 do 

século XX. Assim sendo, “a crônica brasileira apresenta duas fases bem definidas: a crônica de costume – que se 

valia dos fatos cotidianos como fonte de inspiração para um relato poético ou uma descrição literária – e a 

crônica moderna – que figura no corpo do jornal não como objeto estranho, mas como matéria inteiramente 

ligada ao espírito da edição noticiosa” (MELO, 2002, p.149). 
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preciso ‘enxugar’ palavras. Tal conduta despertou a criatividade do escritor que teve que 

exercitar o jogo de linguagem. Assim, a crônica passa a ganhar ares de literário.  

No século XX, do Brasil pré-modernista, o destaque na crônica veio para Lima 

Barreto e seu tom político de denúncia das mazelas, diante do que passava o povo pobre do 

Rio de Janeiro. Já na primeira fase do Modernismo, era nítido o estilo criativo da palavra em 

Mário de Andrade, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, que, além de poesias 

também escreveram crônicas, que davam um panorama cultural do cotidiano do brasileiro nas 

grandes cidades. Entre as décadas de 1940 e 1950, o cenário mineiro abria espaço para jovens 

talentos escritores, entre eles Otto Lara Resende, Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos, 

que agregaram a esse gênero, uma postura filosófica de análise da vida. Nas últimas décadas 

do Século XX, Rubem Braga passou a ser admirado como um dos maiores cronistas 

brasileiros pelo equilíbrio que deu ao hibridismo do gênero textual, ou seja, da brevidade da 

informação jornalística ao apurado estilo literário para descrever cenas diárias, através de 

reflexões estético-sociais, atualizadas a contemporaneidade. Desses inúmeros cronistas, esta 

dissertação vai analisar a peculiaridade com que Paulo Mendes Campos retrata a temática do 

amor e suas inconstâncias para homens e mulheres, que vivem diferentes conflitos 

existenciais. 

A crônica literária sempre flertou com a leveza do texto artístico e se consagrou como 

gênero fronteiriço entre jornalismo e literatura, de gênese híbrida, cuja ambiguidade de 

sentidos revela características antitéticas: da linguagem leve/breve aos temas complexos, da 

efemeridade cotidiana às reflexões profundas e divagações, do retorno saudosista dos fatos 

remotos à familiaridade com o presente, do hermetismo à transparência dos discursos. No 

Ensaio A vida ao rés-do-chão, Antonio Candido (2003) defende a escrita literária da crônica 

pela linguagem leve com que toca a sensibilidade diária, sempre restabelecendo a dimensão 

das coisas e das pessoas. A crônica fala sobre tudo e a qualquer instante. Além disso, percebe-

se o despontar da crônica pela presença diária no jornal impresso, tornando-se um gênero 

textual popular, logo, mais perto de nós. De fato, o modo como se instalou no Brasil 

‘aclimantou-se’9 ao perfil do leitor brasileiro, ou seja, certificou-se como um fenômeno 

literário tipicamente brasileiro, conforme Bender & Laurito (1993) sobre o panorama da 

crônica do Romantismo ao Realismo:  

                                                           
9 Candido (2003, p.89-99) descreve a linguagem simples, leve, breve, natural, irônica, casual da crônica, ora 

precisa ora vaga, baseada num diálogo contingente e objetivo, com inclinações para o lirismo-humorístico, o 

sarcasmo, construção de sintaxe simples e orações invertidas, ao mesmo tempo em que propõe reflexão crítico-

social. Há casos em que o cronista desenvolve uma linguagem poética e ensaística, como percebemos na crônica 

de Paulo Mendes Campos, por exemplo.    
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Toda a melhor literatura brasileira dos últimos trinta e cinco anos fez escala na 

imprensa. Essa escala na imprensa incluía a crônica do século XIX, iniciada com os 

folhetins vastos e ligeiros do Romantismo e posteriormente afirmada como gênero 

literário específico, atrelada embora ao jornal e à revista, mas passível de se 

eternizar em livro (BENDER; LAURITO,1993, p.28).  

 

 Segundo pesquisas em Bender & Laurito, o dia 2 de dezembro de 1852 é considerado 

o marco inicial da crônica literária brasileira, quando Francisco Otaviano inaugura a editoria 

A semana, espaço do Jornal do Comércio, no Rio de Janeiro, em que circulam os folhetins 

literários do Romantismo. Prosseguindo os estilos de época literários, o panorama pré-

modernista traz os nomes de Coelho Neto e Humberto de Campos (postura conservadora) e 

João do Rio e Lima Barreto (postura renovadora). Na crônica literária, Lima Barreto iniciou-

se em 1902, sempre retratando a vida urbana e suburbana do Rio de Janeiro. Sucessivamente, 

o modernismo destaca Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade com a nova 

estética literária através da crônica (BENDER; LAURITO, 1993): 

 

Na década de 1930, a crônica moderna se definiu e consolidou no Brasil como 

gênero nosso, através de nomes como Mário de Andrade, Manuel Bandeira e Carlos 

Drummond de Andrade, destacando como escritor exclusivo: Rubem Braga. Tanto 

em Drummond quanto nele observamos um traço que não é raro na configuração da 

moderna crônica brasileira: no estilo, a confluência de tradição, digamos clássica, 

com a prosa modernista. Essa fórmula foi bem manipulada em Minas Gerais (onde 

Rubem Braga viveu alguns anos decisivos da vida); e dela se beneficiaram os que 

surgiram nos anos 40 e 50, como Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos. É como 

se (imaginemos) a linguagem seca e límpida de Manuel Bandeira, coloquial e 

corretíssima, se misturasse ao ritmo falado de Mário de Andrade, com uma pitada do 

arcaísmo programado pelos mineiros (CANDIDO, 2003, p.89-99). 

 

Betella (2009, p.11) situa a crônica desde o século XIX, registrando ápice de 

publicações pela imprensa carioca nos anos 195010. Aliás, “a cidade do Rio de Janeiro foi o 

espaço preferencial de desfrute do cronista. Antes de deixar de ser capital do Brasil, com a 

inauguração de Brasília em 1960, o Rio de Janeiro vivera o que talvez tenha sido o melhor em 

                                                           
10 Segundo Ribeiro (2003), o contexto da imprensa carioca na década de 1950 foi marcado por profundas 

transformações, envolvendo: reformas no espaço físico dedicado à redação, novas maquinarias de impressão 

(gráfica) e categorização das editorias (divisão das notícias e reportagens por assunto) nas seguintes empresas 

jornalísticas: Diário Carioca (1950) e Jornal do Brasil (1956), principais jornais que Paulo Mendes Campos 

atuou (grifo meu). Percebe-se neste período também a migração para o jornalismo brasileiro de elementos do 

modelo norte-americano. Além disso, outra tendência à época refere-se ao conteúdo noticiado. Segundo Pompeu 

de Souza (editor-chefe do Diário Carioca), o material jornalístico era construído mediante considerações 

filosóficas e especulações metafísicas, ou seja, ao mesmo tempo em que noticiava o acontecimento – 

respondendo ao lead ou ‘pirâmide invertida’ (informar questões básicas como: Quem? O que? Como? Quando? 

Onde? Por quê? Relações de Forças, isto é, todos atores envolvidos na cena), o jornalista produzia o texto com 

características de artigo e ensaio. “O jornalismo não era mais visto como um gênero literário de apreciação de 

acontecimentos (como o havia definido Alceu Amoroso Lima). Passava a ser reconhecido como um gênero de 

estabelecimento de verdades” (p.148). 
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termos de lazer, divertimento e ostentação”. Muitos dos nomes nacionais renomados na 

crônica que lemos hoje (em tempos contemporâneos) são desse contexto e fizeram carreira 

dupla, entre jornalismo e literatura. O mineiro radicado no cenário carioca, Paulo Mendes 

Campos, também fez parte deste grupo.  

No artigo sobre a representação do discurso literário na crônica de Paulo Mendes 

Campos, os autores explicam que “a crônica se revitalizou ao ser inserida num pós-gênero em 

função do seu trânsito entre jornalismo e literatura” (DUTRA; COELHO, MARIELE, 2016, 

p.67-68).  

A crônica é um gênero textual híbrido porque se situa nas fronteiras entre jornalismo e 

literatura11. É possível que essa fusão entre os dois segmentos justifique o perfil fragmentado 

da crônica e deslocado do escritor-cronista. Segundo Arrigucci, a crônica perfaz pela 

linguagem literária os acontecimentos repercutidos na edição diária do jornal impresso, 

discorrendo sobre “as novidades do mundo moderno, ao consumo imediato, à rápida 

transformação e à fugacidade da vida moderna, tal como se reproduz nas grandes metrópoles 

do capitalismo industrial e em seus espaços periféricos” (ARRIGUCCI, 1987, p.53).  

De fato, permitir abertura de diálogo às classes emergentes é um dos atributos 

conferidos à crônica literária ao longo do século XX. Candido (2003) explica que a crônica 

literária, ao falar de perto com o leitor, reconecta a dimensão das coisas e das pessoas. Em 

consequência, democratiza o texto literário à população brasileira historicamente marcada por 

índices de analfabetos e/ou aqueles de difícil acesso aos livros, rememorando ao pouco 

expressivo hábito de leitura do brasileiro. Neste contexto, o duplo caminho entre jornalismo e 

literatura preenche essa demanda social, pois, “o escritor-cronista faz parte da dinâmica do 

sistema produtivo” (BULHÕES, 2007, p.49), logo, vê nas circunstâncias da experiência 

jornalística maneiras de atingir uma maior quantidade de leitores, ainda que o jornal seja 

classificado como veículo de comunicação da intelectualidade brasileira. 

E o livro de crônicas de Campos, O amor acaba (2013) se circunscreve nesse território 

híbrido, entre jornalismo e literatura, consolidado em terreno fronteiriço. Nesta coletânea, em 

meio à solidão da alma humana, Campos se utiliza das características do gênero crônica para 

descrever estados de espírito de um narrador desiludido, que ora fala de um amor que se foi, 

ora da dor da separação, ou ainda, da esperança enganosa do recomeço.  Nesses casos, as 

desilusões em torno do amor prevalecem. Desse modo, pretendemos identificar como a 

                                                           
11 A relação entre literatura e jornalismo conhece um primeiro momento de esplendor com a aparição das 

revistas culturais do século XVIII, estreita-se ao longo do século XIX e constitui um dos capítulos fundamentais 

da cultura do século XX (MEDEL, 2002, p.16). 
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crônica poética retrata os impasses amorosos, jogando com os sentimentos tradicionais e 

registrando o ceticismo como uma marca dessa época.  Além disso, em alguns momentos, 

investigaremos como o narrador relata e descreve a descrença desse homem moderno: se 

como um repórter do jornal, ou como um filósofo diante da crise de existência humana. 

Diante desses impasses, o narrador de Campos pode ser visto como um “sujeito poético” que 

“representa um sujeito coletivo muito mais universal”, pois, permite à pluralidade de vozes 

em suas projeções estéticas (BETELLA, 2009, p. 9). 

 

1.2 Rupturas e trânsitos contemporâneos 

 

Como pudemos perceber no subcapítulo anterior, a gênese híbrida conferida à crônica 

literária, entre jornalismo e literatura, pede um apurado trabalho de análise da relação entre 

forma e tema para que possamos melhor traduzir os impasses amorosos do imaginário de 

Campos. De fato, faz parte da natureza da crônica o fluir de ideias, a leveza de sua estrutura e 

a fusão entre gêneros. Por exemplo, o narrador da crônica de Campos se caracteriza pela 

bifurcação de sentidos que envolvem seu posicionamento lírico e a associação de gêneros 

textuais: a crônica diluída entre o ensaio e a poesia. Assim, diante dessa desconstrução 

textual, delinearemos aqui uma discussão sobre o processo da escrita literária, espaço que o 

autor revela seu estilo criativo, entre traços linguísticos e poéticos.   

Uma recepção estética requer que reflitamos sobre a escrita e suas particularidades, ou 

seja, reconhecer o estilo interpretativo de um determinado escritor/autor. Desse modo, diante 

da proposta que escolhemos para a leitura crítica das crônicas, tomamos como ponto de 

partida as significações do termo “deslocamento” ao referirmos à escritura literária que revela 

o modo e o local de fala do sujeito-escritor, ou seja, sua disposição na construção dos textos, 

mediante os discursos que “desvela, atravessa, interdita, silencia e/ou apaga” (FOUCAULT, 

2010). Esse sujeito-escritor que nos fala através do jogo das representações da escrita, se 

coloca, simultaneamente, em várias posições. Na crônica literária, por exemplo, percebemos o 

‘agente da fala’ distribuído de distintas maneiras, conforme os contextos que compara. 

A discussão entre a função do autor, a estrutura da obra e os parâmetros da escrita 

aparecem em Foucault (2001), como: i) ligada aos discursos institucionais que articula através 

dos textos; ii) referente às condições de funcionamento de práticas discursivas específicas; e, 

iii) relacionada à apropriação, ou seja, o autor não tem a posse nem a autonomia por seus 

textos, mas é aquele a quem se pode atribuir o que foi dito ou escrito, considerando que sua 
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escrita é resultado de um conjunto de leituras prévias diversas que reproduziram novas críticas 

textuais. Para Foucault (2001), o nome do autor indica o modo específico como este se insere 

nos discursos que articula cujos sentidos valoram a palavra e a maneira como se circunscreve 

entre os ditos e não-ditos. O nome do autor está localizado nas rupturas linguísticas que 

provoca, nos traços peculiares com que cria sua escritura, e, na permissão ou não da 

circulação de vozes discursivas em meio a uma determinada sociedade. Desse modo, dizer 

que tal obra pertence a tal autor perpassa pelo reconhecimento do estilo singular com que ele 

interpreta os discursos. Percebemos a escrita contemporânea como um jogo entre signos que 

transgride e inverte a relação forma e conteúdo, movimentando a linguagem rumo a outras 

travessias. Logo, a escritura literária sempre associa a função do autor aos recursos 

linguísticos e estilísticos, aos contextos, às circunstâncias e às leituras antecedentes feitos por 

ele, pelo sujeito-escritor (FOUCAULT, 2001).  

No livro O grau zero da escritura (1993), Roland Barthes também remete o estilo do 

escritor aos léxicos próprios gerados pelo fluxo verbal cuja disposição no texto associa às 

imagens figurativas. De fato, o escritor desenvolve sua linguagem de acordo com seu estilo 

linguístico, caracterizando cada texto pela diferença: 

 

(...) a identidade formal do escritor só se estabelece realmente fora da instalação das 

normas da gramática e das constantes do estilo (...) toda Forma é também um valor; 

por isso, entre a língua e o estilo, há lugar para outra realidade formal: a escritura 

(...) a escritura é a reflexão do escritor sobre o uso social da forma (...) a escritura é, 

essencialmente, a moral da forma (...) A escritura é uma realidade ambígua: de um 

lado, nasce incontestavelmente de um confrontação do escritor com a sociedade; de 

outro lado, por uma espécie de transferência mágica (...) A linguagem nunca é 

inocente: as palavras têm uma memória segunda que se prolonga misteriosamente 

em meio às significações novas. A escritura é precisamente esse compromisso entre 

uma liberdade e uma lembrança (BARTHES, 1993, p.123-127). 

 

De fato, no livro Texto, crítica, escritura (2005, p. 30), Perrone-Moisés explica os 

sentidos para O grau zero da escritura como a escritura modulada pelo estilo e visão 

particulares do escritor, cada qual apresenta significações distintas para o mesmo enunciado, 

ou seja, os “escritores contemporâneos apesar de disporem da mesma língua e viverem a 

mesma história, podem ter escrituras totalmente diferentes porque a escritura depende do 

modo como o escritor vive essa história e pratica essa língua”. Segundo a pesquisadora, o 

estilo da escrita nasce quando o autor molda os signos conforme objetivos específicos que, 

geralmente, são mediados por leituras pregressas, ou seja, “nascem de uma ação inconsciente 

para uma enunciação consciente (...) o estilo funciona como uma herança do passado 
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individual do escritor (...) o estilo é o canal de comunicação entre o escritor e a sociedade” 

(PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 30-35). 

Sendo a escritura um envolvimento consciente entre escritor e sociedade, então vê-se 

sua existência relacionada a uma funcionalidade, ou seja, a escrita existe quando tem algo a 

dizer, quando há um sujeito para decodificar o texto, de modo a testar o efeito da enunciação. 

Com isso, queremos dizer que o texto existe quando é lido e, lê-lo, significa dele participar, 

interpretando-o, preenchendo-o. Desse modo, o texto se impõe como ponto de partida para o 

leitor decifrar as coisas do mundo. Tal verticalização assertiva da escritura literária nos 

permite voltar para Roland Barthes (2000), durante sua aula inaugural, quando ele profere 

discurso sobre o poder e o fascínio da linguagem. Neste livro, percebemos o modo incisivo 

como Barthes circunscreve a força da escritura literária que se utiliza da infinidade dos signos 

verbais para representar os discursos e seus interditos, ou seja, “uma revolução permanente da 

linguagem, eu a chamo literatura, entendendo-a como a prática de escrever. (...) o texto como 

tecido dos significantes que constitui a obra, pelo jogo de palavras que permite” (BARTHES, 

2000, p.16). No entanto, ao passo que há uma funcionalidade relacionada aos fundamentos da 

escrita literária, percebe-se também a disfuncionalidade em tal discurso, pois, “ela (a 

literatura) explora não as riquezas infinitas de uma língua, mas seus pontos de resistência, ou 

seja, ela força a língua a significar o que está além de suas possibilidades, além de suas 

funções” (PERRONE-MOISÉS, 2005, p.41-42). Logo, o texto é o local por onde o sujeito-

escritor se movimenta, seu lugar de fala, espaço no qual ele se faz existir mediante contínuos 

atravessamentos discursivos e conversação entre ideias: 

 

Texto quer dizer tecido; mas enquanto, até agora, tomou-se sempre esse tecido por 

um produto, um véu acabado, por detrás do qual se mantém, mais ou menos 

escondido, o sentido (...) a ideia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através de 

um perpétuo entrelaçamento; perdido nesse tecido – nessa textura – o sujeito aí se 

desfaz, como uma aranha que se dissolve ela própria nas secreções construtivas de 

sua teia (PERRONE-MOISÉS, 2005, p.51). 

 

Desse modo, através dos signos linguísticos que desenvolve nos textos, o autor 

sacramenta sua identidade literária. É possível pensar sua escritura mediada pelo fazer poético 

quando há “uma prosa decorada de ornamentos ou amputada de liberdades (...) ela brilha com 

uma liberdade infinita e prepara-se para resplandecer no rumo de mil relações incertas e 

possíveis (...) a palavra poética é, neste caso, um ato sem passado imediato” (BARTHES, 

1993, p.141-143), ou seja, a poeticidade do escritor é revelada pelos valores semânticos que 

carrega, sejam eles de caráter estético e/ou político. Se de um lado, a linguagem poética se 
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caracteriza pela autonomia e ambiguidade de significações, ou seja, cada palavra, cada sentido 

existe a partir de um objeto inesperado; por outro, o caráter enciclopédico linguístico mostra 

cada palavra relacionada a outras – distribuídas de modo referencial, ou dicionarizadas, cujas 

acepções aos termos traduzem para outras palavras, em escala infinita (BARTHES, 1993). E 

percebemos o perfil da escritura literária de Paulo Mendes Campos se inserindo neste duplo 

mundo estilístico. 

 

Um escritor deve ter a teimosia do espia que se encontra na encruzilhada de todos os 

outros discursos. (...) teimar quer dizer manter ao revés e contra tudo a forma de 

uma deriva e de uma espera (...) pois o poder se apossa do gozo de escrever como se 

apossa de todo gozo, para manipula-lo (...) deslocar-se pode querer dizer: 

transportar-se para onde não se é esperado (BARTHES, 2000, p.26-27). 

 

Barthes (2015, p.11) define a escritura como a “ciência das fruições da linguagem. Os 

signos empregados no texto devem ‘desejar’ o leitor”. Para ele, o prazer da leitura é 

despertado pelas rupturas linguísticas que provoca. Esta desconstrução estrutural envolve a 

simultaneidade entre termos nobres e triviais, criação de neologismos e revisão sintática entre 

sujeito/predicado, ou seja, uma nova redistribuição da linguagem que faz o texto atraente. 

Neste jogo de linguagem, a escritura literária ‘brinca’ com a morfologia e a sintaxe 

gramatical, intencionando para um processo comparativo específico, quando o escritor 

desconstrói a narrativa e, ainda assim, permanece a história legível. Se o processo de 

construção do texto remete a um ‘tecido’, então, “os fios que tecem são as ideias gerativas de 

que o texto se faz, num entrelaçamento perpétuo (...) o sujeito se desfaz nele, como uma 

aranha que se dissolve ela mesma nas ‘secreções’ construtivas de sua teia” (BARTHES, 2015, 

p.74). Identificar-se com algo significa pertencer a ele, ou seja, o texto diz muito sobre o 

perfil e o posicionamento do autor – de como a obra pode dizer sobre uma sociedade. 

Jacques Derrida coloca a escritura literária mediada pelo valor metafórico cujo jogo da 

linguagem se faz pela différance crítica da experiência criativa da palavra. Funciona como 

uma “brincadeira” entre estrutura, signo [significante/significado], discurso. O prazer está 

relacionado ao jogo que é jogado nesse limite de desconstrução – de interpretar o dito e o não-

dito: 

 

Desconstruir não consiste em denunciar ou dissolver a ingenuidade, esperando 

escapar dela completamente: seria, antes, certa forma de tirar partido dela e de levá-

la em consideração. Portanto: nada de desconstrução sem prazer e nada de prazer 

sem desconstrução. “É preciso”, se tal se deseja ou se pode tirar partido ou partir daí. 

Mas desisto de continuar improvisando. Falta-nos tempo e espaço (DERRIDA, 

2014, p.86-87). 
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A propósito, o sentido da desconstrução como propõe Derrida pode ser aplicado à 

relação forma/conteúdo das crônicas de Paulo Mendes Campos, quando esse cronista utiliza 

como suporte textual um gênero considerado menor, marginal, para narrar temas complexos e 

herméticos como o amor, a morte, a vida, a angústia do viver. Eis a différance na escritura 

literária do referido cronista. Nesse sentido, faz-se jus também uma leitura pós-estruturalista 

da narrativa de Paulo Mendes Campos mediante desconstrução estrutural do texto, 

considerando que “todo o texto literário participa, mas não pertence a um único gênero; 

nenhum gênero tem suas regras definidas de uma vez por todas em algum lugar. Os gêneros 

literários resultam de convenções que se transformam ao longo do tempo” (DERRIDA, 2014, 

p.12-13). Logo, há nessas crônicas um desejo de ruptura política, pois, o gênero textual que 

no passado foi considerado não-canônico é passível de reverter posições através das 

discursividades que provoca.   

A perspectiva em Derrida, da desconstrução, também problematiza a escritura literária 

através da ‘democratização’ dos gêneros, ou seja, a leitura de temas universais como o Amor 

deve ser postulada em todo e qualquer gênero literário – romper as fronteiras do romance, do 

texto dramático e propiciar travessias com textualidades consideradas politicamente menores. 

E, como vimos, a crônica literária se enquadra nesta estrutura discursiva. Derrida defende que 

a literatura deva permitir atravessamentos ao propor diálogos interartes e intersemióticos, 

“superviver, abrir-se ao mundo, dialogando com outras produções artísticas e culturas, bem 

como a própria história” (DERRIDA, 2014, p.14). Essa amplitude de diálogos permitida à 

crônica possibilitou Paulo Mendes Campos “colocar a poesia como suporte de suas crônicas, 

percebidas nas referências a outros poetas e nas imagens com que ele nos lembra que ainda 

vale a pena viver” (SÁ, 2008, p.56). 

Como vimos, o estilo da escritura literária do sujeito-escritor é demarcado pelo jogo de 

linguagem que provoca. No entanto, sabemos que não existe um aspecto único para 

caracterizar o modelo de escrita. Há um encadeamento de fatores a serem considerados, por 

exemplo, partindo dos elementos da narrativa, trazemos também a figura do narrador que, a 

depender do modo como é situado no enredo, também contribui para definir a singularidade 

criativa de determinado escritor. Desse modo, durante as análises, comentaremos traços de um 

narrador que também nos auxiliará na interpretação das crônicas de Paulo Mendes Campos, e 

assim, possamos apontar os impasses vividos pelo sujeito apaixonado. 

A seguir, passamos a destacar os principais estudos sobre obra de Campos. 



28 

 
 

 

1.3 A fortuna crítica sobre Campos 

 

Nossa proposta de análise das crônicas de Campos amplia as possibilidades de leitura 

de seu imaginário de cronista que é marcadamente influenciado pelo olhar poético de seu 

momento. Essa simbiose entre crônica e poesia é ressaltada por Dutra (2004) em “O lirismo 

na crônica de Paulo Mendes Campos”, visto que na crônica desse autor, o tom poético produz 

um efeito de descrença no amor e na forma rápida como ele acaba. 

Em “Verso e controvérsia: a poesia de Paulo Mendes Campos sob o signo de 45”, 

Santos (2005) destaca a conexão da poesia de Campos com os fundamentos estético-literários 

dos poetas da geração de 45. Nesta perspectiva, o foco de análise recai para as categorias 

tempo, memória e morte na obra poética do referido escritor. O corpus é constituído pelos 

livros A palavra escrita (1951) e Poemas (1984). E, entre as conclusões apontadas, nos chama 

a atenção o estilo da poesia de Paulo Mendes Campos, inserida num híbrido de tradição e 

modernidade, em meio ao clássico e ao contemporâneo, simultaneamente.  

  Citamos também o texto crítico “Paulo Mendes Campos: crônicas de sol e domingo 

azul” (SOARES, 2012) que está estruturada em três partes. No primeiro momento, há uma 

discussão sobre os traços fundamentais da poética do cronista Paulo Mendes Campos. Em 

seguida, há uma descrição tipológica da crônica diante do despontar dos meios de 

comunicação de massa (jornal e revista), como consequência da modernidade. Por fim, no 

terceiro capítulo, há uma subdivisão da crônica de Campos diante dos aspectos líricos, 

estilísticos e narrativos. O corpus é constituído de dez crônicas literárias que estão no livro O 

cego de Ipanema (1960) que são analisadas mediante os três aspectos supracitados. Esse 

trabalho contribuiu para contextualizarmos o período expressivo das crônicas de Campos: 

  

Sua produção de crônicas, que é particularmente intensa nas décadas de 1950 e 

1960, faz parte de um período fértil do gênero no Brasil. Período cujo início pode 

ser localizado nos anos 1930, em meio às mudanças provocadas pelo modernismo 

na literatura e à crescente industrialização do país, com o consequente crescimento 

das cidades e o desenvolvimento da imprensa. O Diário Carioca, no qual Paulo 

Mendes Campos trabalhou, foi o primeiro jornal do Rio de Janeiro a adotar, em 

1950, novas técnicas jornalísticas, inspiradas no jornalismo norte americano 

(SOARES, 2012, p. 86). 

 

Os trabalhos críticos sobre a produção literária de Paulo Mendes Campos prosseguem 

com “Paratopia e Linguagem: a representação do discurso literário na crônica de Paulo 

Mendes Campos” (DUTRA; COELHO; MARIELE, 2016, p.67-81), que investiga o fazer 
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literário do referido escritor ao problematizar o gênero crônica e suas particularidades 

discursivas. Segundo os autores, a paratopia conecta o escritor, a obra, o campo literário, o 

leitor, condição de enunciação e seu produto, ou seja, lugar onde a literatura se mostra como 

espaço de desenvolvimento do não espaço. Explicam que “a crônica se revitalizou ao ser 

inserida num pós-gênero em função do seu trânsito entre jornalismo e literatura” (DUTRA; 

COELHO; MARIELE, 2016, p.67-68). Partes deste artigo questiona o local de fala de 

Campos que, possivelmente, foi determinante para composição de seu estilo literário: 

 

Paulo Mendes Campos resgata a crônica do universo de texto não literário, do 

campo jornalístico ao literário perscrutam os cantos e reentrâncias da vida, o lugar e 

o não lugar. (...) em O amor acaba: crônicas líricas e existenciais, depara-se com 

um escritor que soube como poucos buscar o encaixe exato entre a palavra e o que 

ela oferece de possibilidades. A matéria-prima da crônica de Campos encontra-se no 

campo poético. (...) a relação motivada entre significante e significado é, portanto, 

responsável, no nível linguístico, pela instauração de literário na crônica de Campos 

(DUTRA; COELHO; MARIELE, 2016, p.76-79). 

 

Outro trabalho crítico, intitulado “O lirismo no limite: a crônica de Rubem Braga e 

Paulo Mendes Campos” (BETELLA, 2009), faz uma comparação entre o lirismo nas crônicas 

de Rubem Braga e Paulo Mendes Campos, enfatizando sobre este o que descrevemos 

anteriormente sobre sua “escrita fragmentária, bastante comum na crônica da época, tornam-

se características dos textos de Paulo, disposto a tornar a crônica uma obra aberta, 

representação de um mundo caótico. E ambos cronistas redefiniram o sentido da lírica 

moderna” (BETELLA, 2009, p.25-26). Destacamos também do referido artigo algumas 

características da crônica literária, por exemplo, segundo a autora, o narrador da crônica é 

alguém extremamente atento e capaz de captar a realidade que o circunda para, em seguida, 

julgá-la, expressando o julgamento no discurso. Além disso, “o sujeito poético sempre 

representa um sujeito coletivo muito mais universal e mantém uma relação com a realidade 

social que lhe é antitética, o que exige da intepretação muito mais que a análise dos elementos 

formais do texto (...) assim como o seu tempo histórico” (BETELLA, 2009, p.9). 

Há no texto crítico, intitulado “A memória possibilitando a produção literária em 

Paulo Mendes Campos: a busca de imagens a partir da recriação da realidade” 

(GARANTIZADO JÚNIOR, 2013), uma demonstração sobre como as memórias do escritor 

Paulo Mendes Campos lhe propiciam a construção de um discurso pautado na busca de 

imagens que estão presentes em suas lembranças e que lhe proporcionam uma nova 

representação do real. Segundo Garantizado Jr. (2013, p.3), “esse mapeamento de imagens é 
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uma constante nos textos do cronista Paulo Mendes Campos, que busca sempre a 

reconstrução do real a partir de lembranças contidas em sua memória”, conforme trecho: 

  

Paulo Mendes Campos caracteriza-se por possuir textos que aliam um estilo próprio 

a certo lirismo, provocado pelos acontecimentos cotidianos, pelas paisagens, pelos 

estados de alma, pelas pessoas, pela natureza e pelas lembranças de fatos que já 

aconteceram em sua vida no passado, especialmente, na sua infância em Minas 

Gerais (...). Podemos considerá-lo como um caçador de imagens perdidas na sua 

memória. Suas crônicas parecem poemas em prosa, tentando resgatar o tempo da 

infância perdida, em um jogo de analogias que envolvem o leitor num somatório de 

emoções (GARANTIZADO JÚNIOR, 2013, p.6). 

 

 Além disso, outro texto crítico lido, intitulado “O narrador na literatura brasileira 

contemporânea” (GINZBURG, 2012), toma como ponto de partida a possível presença de 

narradores descentrados na contemporaneidade, configurados a partir da década de 1960. 

Segundo ele, “o descentramento seria compreendido como um conjunto de forças voltadas 

contra a exclusão social, política e econômica” (GINZBURG, 2012, p. 201). Dentre os textos 

e autores que se encaixam nesta tendência, Jaime Ginzburg acrescenta a crônica “O cego de 

Ipanema”, de Paulo Mendes Campos, que coloca como protagonista o personagem cego e 

bêbado que habita um espaço abandonado, em meio à elite carioca. Desse modo, “Paulo 

Mendes Campos obtém um resultado impactante na composição de um narrador em empatia 

com um homem cego e alcoolizado” (p. 209): 

 

A percepção que privilegia a cegueira permite salientar traços inesperados: “agonia 

magnífica”, “equilíbrio improvável”, “certeza da parede”. Inicialmente 

singularizado, o personagem se desdobra, se converte em “um homem trêmulo e 

desamparado como qualquer um de nós” vivendo em um “globo cego girando no 

caos”. Para o narrador, o que define o cego é a impossibilidade de controlar a si ou 

ao mundo, a ausência de equilíbrio, e a presença de limites e de agonia 

(GINZBURG, 2012, p. 210). 

 

Neste texto, Ginzburg enfatiza as tensões entre indivíduo e coletividade diante das 

práticas sociais cotidianas, mostrando ser um traço recorrente nos protagonistas dos textos 

literários contemporâneos. Em “O cego de Ipanema”, o narrador focaliza a figura marginal, de 

modo que, a narração se desenvolve a partir da perspectiva de uma condição social excluída. 

A comparação com outros textos literários leva Ginzburg a questionar a fusão entre os 

gêneros textuais na contemporaneidade, o que dá margem a que se fale em hibridismo de 

gêneros. 

No posfácio do livro O amor acaba, o professor Ivan Marques caracteriza Paulo 

Mendes Campos como “cronista-ensaísta que tem alma de pesquisador, aquele que tem 
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vocação para inventar teorias e disposição para pensar sobre tudo” (2013, p. 269), ou seja, age 

como escritor que avalia seu tempo presente, retomando ao passado para vislumbrar o porvir. 

Segundo Marques, nessa coletânea de crônicas de Paulo Mendes Campos, o passado é 

obsessivamente revisitado em virtude das aceleradas mudanças provocadas pela 

modernização no Brasil à época, situações narradas mediante posicionamento crítico diante 

delas. De fato, a maioria de suas crônicas descreve um cenário de transformações político-

socioculturais que marcaram as décadas de 1950 e 1960, acontecimentos que provocaram 

rupturas e desintegração de modelos modernos e, consequentemente, anunciando outras 

perspectivas ao mundo contemporâneo. Paulo Mendes Campos testemunhou, sobretudo, “a 

Belo Horizonte da sua juventude perder a inocência, a voragem urbana embrutecer o Rio de 

Janeiro, o paroxismo tardio do modernismo consumar Brasília” (PINHEIRO, 2013, p.12). 

Inclusive, tais acontecimentos foram citados na crônica “O amor acaba”, que diz: “em Brasília 

o amor pode virar pó; no Rio, frivolidade; em Belo Horizonte, remorso; em São Paulo, 

dinheiro (...)” (CAMPOS, 2013, p.23), associando cada localidade aos sentidos típicos de seus 

contextos históricos. 

No capítulo “Amigos escritos”, do livro Bom dia para nascer (1993), Otto Lara 

Resende retrata no subcapítulo “O jovem poeta setentão” particularidades de Paulo Mendes 

Campos, como sua aversão ao Carnaval e o ‘vício’ de ambos lerem poetas para definir o 

humano. Em conversas intermináveis, Otto e Campos discutiam leituras de cunho filosófico-

existencial – como eles definiam: “puxar angústia”, ou seja, “descer ao fundo do poço escuro, 

onde se acham as máscaras abomináveis da solidão, do amor e da morte” (RESENDE, 1993, 

p.108). 

No capítulo “Paulo Mendes Campos: enfim a grota”, do livro O príncipe e o sabiá e 

outros perfis (1994), Otto Lara Resende relata, brevemente, o percurso que ambos fizeram no 

jornalismo e na carreira literária, conforme o trecho abaixo:  

 

(...) a família Mendes Campos respirava a liberdade da poesia. Paulo lia tudo e não 

ficava triste (...) sacrificávamos com gosto o sono à leitura. Nós mesmos nos 

incumbíamos de dizer que a insônia era uma atitude literária (...) muito cedo Paulo e 

eu iniciamos a nossa vidinha de funcionários, ele na Secretaria da Saúde, eu na 

Secretaria das Finanças. Simultaneamente mergulhamos no jornalismo. Ainda em 

Minas, ambos fomos sucessivamente diretores do Suplemento Literário da Folha de 

Minas. Ambos escrevemos no O diário, pela mão de João Etienne Filho (...) a vida 

era ler e escrever. Mas ninguém podia viver de ler e escrever. O jornal nos segurava 

até tarde (...) na tentativa de fugir do atoleiro do jornalismo de banca em que 

mergulhei, Paulo despertou para a crônica. E foi traçando tudo que aparecia (...) 

trabalhou no Instituto Nacional do Livro, na Biblioteca Nacional, na Rádio MEC, na 

Agência Nacional. Escreveu abundantemente para o cinema. Onde há precisão de 

um redator, aí está Paulo Mendes Campos. São mais de quatro decênios de batente, 
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de fazeção de texto, e de preservada vida intelectual, como prosador, como poeta, 

como tradutor (RESENDE, 1994, p.205-208). 

 

 Percebemos a formação literária de Paulo Mendes Campos estimulada desde os 

primórdios de sua existência e se ampliando, gradativamente, ao longo da vida. Estamos 

falando de alguém que sempre teve tino para escrita, e assim, do jornalismo a literatura, 

exerceu carreiras simultâneas, complementares, simbióticas. Desse modo, o duplo caminho 

percorrido, nos dá margem para classificar a escrita literária de Paulo Mendes Campos como 

uma poética deslocada, porque: circula pelo terreno fronteiriço entre áreas híbridas, provoca 

rupturas linguísticas, propõe travessias discursivas e reflexões de temas complexos em gênero 

considerado contingente, e, consequentemente, incita ressignificações de sentidos. Seus textos 

revelam o perfil de um cronista multifacetado cuja matéria-prima advém da poesia; de alguém 

que sabe articular com dinamismo os aspectos estilísticos e os níveis semânticos inerentes ao 

texto literário. Essa também é a interpretação possível de ser inferida da coletânea de 

crônicas, reunidas em O amor acaba: crônicas líricas e existenciais (CAMPOS, 2013), ponto 

de partida para compreensão do nosso corpus. 

 

1.4 O lirismo cético do sujeito moderno 

 

A escritura literária de Paulo Mendes Campos revela um universo linguístico criativo 

de recursos poéticos. Para compreendê-la, faz-se necessário identificar as conotações das 

palavras através das figuras de estilo recorrentes em seus textos, entre comparação/metáfora/ 

alegoria/paralelismo, paradoxo/antítese/ironia, aliteração e o uso excessivo de anáforas. 

Acrescentamos o modo como estão dispostas as orações, o uso de estrangeirismo, 

neologismo, palavras raras e o diálogo entre outros gêneros textuais, ou seja, as crônicas que 

nos referimos são um mosaico de formas híbridas entre ensaio, aforismo e poema em prosa, 

que caracterizam o jeito peculiar de narrar do referido cronista. Além disso, do jogo de 

linguagem recorrente em suas crônicas, destaca-se a valorização da palavra escrita pela 

sonoridade que ela provoca, ou seja, a aliteração, ainda que falemos de textos em prosa. Nesse 

ritmo, ao prosear poeticamente, Paulo Mendes Campos narra os instantes do cotidiano fugidio 

ao desenvolver temas filosófico-existenciais sobre as angústias e ansiedades da alma humana, 

como, vida, morte, amor, solidão, sofrimento, ganhos/perdas, dissabores, entre outros afins, 

conforme trecho: 
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Não há preguiça mental mais amarela do que essa de um sujeito firmar-se na 

convicção aborrecida de que tudo neste mundo é sempre a mesma coisa, todos os 

homens são iguais, as mulheres são isso mesmo, e assim por diante. Almas 

monótonas que projetam a sua chatice em um mundo vário e surpreendente, essas 

pessoas não encontram uma novidade no dia que surge, um prazer ou uma dor nova, 

uma surpresa qualquer na paisagem ou nas criaturas, são dignas de pena (CAMPOS, 

1960, p.37). 

 

Assim, podemos dizer que Paulo Mendes Campos é um ‘poético’ cronista 

contemporâneo porque sua escritura literária desvela dois momentos históricos: de um lado, 

com ares de saudosismo, conta histórias de um tempo que ficou num passado remoto e que, 

por conta da industrialização, da transição campo/cidade, do crescimento das sociedades de 

consumo, do capitalismo acelerado e avanços da modernidade, correm o risco de desaparecer 

para sempre; e, também, suas crônicas registram a instantaneidade da vida moderna, as 

novidades avassaladoras, os acontecimentos efêmeros, os encontros casuais entre casais, 

postura de um observador, de um contexto, que vê um misto entre obscuridade e dúvidas 

quanto ao presente.  

Percebemos na crônica de Paulo Mendes Campos esta visão desacreditada do tempo 

presente, como um observador que extrai das penumbras ‘do agora’ um futuro transfigurado 

em feixes de luzes difusas, posturas típicas de um escritor contemporâneo. De fato, “e, por 

isso ser contemporâneo é, antes de tudo, uma questão de coragem: porque significa ser capaz 

não apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas também perceber nesse escuro 

uma luz que, dirigida para nós, distancia-se infinitamente de nós” (AGAMBEN, 2009, p.65). 

O analista contemporâneo vê com saudades um tempo que se esvai pela história e cujos fatos 

correm o risco até de se perderem na memória por conta dos ideais de modernização que 

afetam toda conjuntura social, especialmente, as relações afetuosas entre humanos e amorosas 

entre casais. Desse modo, o olhar contemporâneo é de alguém inatual, pois, sua concepção de 

vida e pretensões não estão de acordo com a ordem vigente, revelam um ser dissociado do 

tempo e do espaço. Há indícios que a escrita literária de Paulo Mendes Campos esteja inserida 

nessa perspectiva, visão resultante de suas múltiplas leituras feitas que o caracteriza como 

leitor-modelo12 e, consequentemente, condições que o referido cronista obteve para melhor 

abstrair as diferentes nuances do contexto. 

                                                           
12 Segundo Eco (2004), o leitor-modelo ou leitor de nível 2 é aquele que explora o texto, recorrendo aos 

interdiscursos que atravessam os textos, assim identificando os ditos e os não-ditos. Umberto Eco fala dos textos 

como obra aberta que permitem a participação ativa do leitor, propondo infinitos preenchimentos à leitura. Desse 

modo, o leitor-modelo é para Eco aquele cuja participação completa o sentido da obra literária, ou seja, a voz do 

leitor aponta outras interpretações de leituras possíveis. 



34 

 
 

Leitor aprumado, Paulo Mendes Campos cresceu em um ambiente familiar cercado 

pelo hábito diário da leitura, entre clássicos romances da literatura, e sobretudo, poesias. 

Talvez essa prática leitora tenha aguçado seu desejo em ser escritor, apesar de ter iniciado 

estudos para diferentes profissões no início da juventude, não chegou a conclui-las. Deleitou-

se, de fato, na escrita literária.  

Mineiro, nascido em Belo Horizonte no dia 28 de fevereiro de 1922, “no mesmo 

período em que ‘fervilhava’ o cenário cultural brasileiro em virtude da realização da Semana 

de Arte Moderna” (PINHEIRO, 2013, p.13), Paulo Mendes Campos começara sua trajetória 

literária mais tarde, morando no Rio de Janeiro, quando publicou o primeiro livro de poesias, 

A palavra escrita (1951). Porém, o reconhecimento como poeta viria em 1958, ao publicar O 

domingo azul do mar, segundo livro de poemas. A consagração na prosa ocorreu em 1960, 

com a publicação de O cego de Ipanema13, primeira coletânea de crônicas de teor filosófico-

existencial, ou, do livro que “representava naquele momento todas as alegorias da noite escura 

da alma, que é a nossa vida sobre a Terra (...) que é um globo cego girando no caos” 

(CAMPOS, 1960, p.161-162). Assim, suas crônicas discorrem sobre a criatura humana, as 

ansiedades e as angústias da espécie predestinada às aflições diárias. E como alento para 

tempos obscuros, permeado pela desilusão de mundo e sentimento de solidão, em 

consequência da fragmentação dos discursos institucionais – o cronista reconsidera os 

momentos de lazer, diversão, ócio proporcionados pelo dia de domingo e propõe ao leitor 

dicas de como aproveitá-lo a fim de afastar-se do tédio, da solidão, da angústia, da finitude e 

reinício de ciclos, do desconhecido porvir e futuro incerto que a nova semana provoca. A 

ansiedade é inevitável. No final da crônica, Paulo Mendes Campos ‘brinca’ com a estética do 

texto14 ao incorporar a expressão never more: 

  

Se a solidão assaltar-nos, subjugá-la; se o sentimento de insegurança chegar, usar o 

telefone; se for a saudade, abriga-la com reservas; se for a poesia, possuí-la; se for o 

corvo arranhando o caixilho da janela, gritar-lhe alto e bom som: never more 

(CAMPOS, 1960, p.41-44). 

                                                           
13 Paulo Mendes Campos publicou os textos do livro O cego de Ipanema no Diário Carioca e na revista 

Manchete, entre 1946 e 1960. São crônicas selecionadas pelo autor e por Marlene de Castro Corrêa, e saem pela 

Editora do Autor, fundada naquele 1960 por Fernando Sabino. A partir de agosto de 1953, Paulo assina a coluna 

“Conversa literária” na Manchete, e dali sairá boa parte do material dos próximos livros. É possível notar temas 

preferenciais que pontuarão a obra em crônica de Paulo Mendes Campos (BETELLA, 2009, p.12). 
14 Referimo-nos ao jogo de linguagem do escritor latino-americano com os signos estrangeiros, discutido por 

Silviano Santiago no capítulo “O entre-lugar do discurso latino-americano”, do livro Uma literatura nos 

trópicos: ensaios sobre dependência cultural (2000, p. 9-26). Nesse texto, Santiago propõe uma crítica ao 

posicionamento do escritor latino-americano em relação ao texto do outro, cujo jogo de linguagem faz-se em 

decorrência da crítica cultural histórica que se manifesta através da sátira, da ironia, do humor, ou seja, citar o 

signo do outro revela dependência cultural.  
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 A metáfora para solidão é atribuída pelos sentidos ao signo “sombra”, conforme trecho 

abaixo, cujas significações remetem à escuridão, ao isolamento, ao mistério que é a vida. De 

fato, o narrador fala de um local de avaliações do sujeito perante o mundo, na aceitação de si, 

no convívio com o outro e em meio às adversidades sociais, fala “das coisas do mundo 

caótico e fragmentado em que vivemos” (MARQUES, 2013, p.270). Além disso, nessa 

crônica reaparece, mais uma vez, o estrangeirismo, numa postura de apropriação do discurso 

do outro, pertinente no jogo de linguagem: 

 

(...) não perguntar o que um homem possui, mas o que lhe falta. Isto é sombra. Não 

indagar de seus sentimentos, mas saber o que ele não teve a ocasião de sentir. 

Sombra. Não importar com o que ele viveu, mas prestar atenção à vida que não 

chegou até ele, que se interrompeu de encontro a circunstâncias invisíveis, 

imprevisíveis. A vida é um ofício de luz e de trevas. Enquadrá-lo em sua constelação 

particular, saber se nasceu muito cedo para receber a luz da sua estrela ou se chegou 

ao mundo quando de há muito se extinguiu o astro que deveria ilumina-lo. Not light, 

but rather darkness visible. (...) sombra é ar preto (CAMPOS, 1960, p.87-89).  

 

Além de prosear sobre as alegrias e dissabores do viver, de construir poemas em prosa, 

e traduzir clássicos da literatura estrangeira, podemos dizer que o legado de Paulo Mendes 

Campos também revela o papel de crítico literário. Na coletânea O cego de Ipanema, há a 

crônica intitulada “Grande sertão: Veredas” cujos sentidos remetem à obra literária 

homônima, de João Guimarães Rosa. Observamos que Paulo Mendes Campos tece 

considerações sobre este livro, conforme destacado no trecho: 

 

(...) porque devemos escutar uma história ao amanhecer, outra ao meio-dia, outra ao 

cair da noite; uma história na infância, outra ao abrir-se das luzes e das sombras da 

maturidade, outra quando um farol no golfo escuro decidir o caminho da velhice; 

porque há uma história no princípio, outra no meio, oura no fim do mundo; porque 

as três histórias são uma única história: os enredos do homem com a sua força e o 

seu medo, e os da mulher com a sua fragilidade e a sua coragem; porque esse livro 

repete a parábola da vida humana sobre a Terra (...) (CAMPOS, 1960, p. 31-33).  

 

Em Transumanas (CAMPOS, 1977), o autor descreve esta publicação como 

almanaque15 cujos sentidos, de fato, reúnem diferentes perspectivas de escrita: de informações 

científicas a trivialidades, de fatos políticos aos corriqueiros, recortes históricos associados 

aos textos humorísticos, desconstrução entre forma e conteúdo, movimento de linguagem que 

                                                           
15 Os textos aqui reunidos foram dedicados aos parceiros que Paulo Mendes Campos teve ao longo da sua vida 

jornalístico-literária cujos nomes também dialogavam entre si sobre as angústias da vida humana sobre a Terra. 

Dentre eles, destacam-se:  Otto Lara Resende, Hélio Pellegrino, Fernando Sabino, Murilo Rubião, João Etienne 

Filho, Autran Dourado, Wilson Figueiredo, Marco Aurélio Moura Matos, Sábato Malgadi, Cyro dos Anjos e, 

eventualmente, Mário de Andrade. 
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deu corpo à estética literária de Paulo Mendes Campos. Assim, sua escrita literária alcança 

notoriedade pelas crônicas, mas tem gênese na poesia, justificado pelo uso recorrente da 

linguagem poética e figuras de estilo afins. Nesse ritmo, a estimativa é que Paulo Mendes 

Campos tenha publicado em torno quatro mil crônicas que circularam pela imprensa carioca, 

através dos periódicos Diário Carioca, revista Manchete e Jornal do Brasil, veículos de 

comunicação em que atuou como redator até sua morte, em 1º de julho de 199116. 

A propósito, a capital fluminense foi o espaço adequado à consagração de Paulo 

Mendes Campos como escritor, repercutindo-o entre os renomados cronistas brasileiros. 

Partindo da identificação com o mundo artístico-literário desde berço, somada à admiração 

pela poesia de Pablo Neruda na juventude, trouxeram Paulo Mendes Campos para o Rio de 

Janeiro, no ano 1945 para conhecer o poeta chileno que se encontrara na capital carioca na 

ocasião. Juntos também estavam Otto Lara Resende, Fernando Sabino e Hélio Pellegrino, 

quarteto mineiro de amigos desde o início da mocidade: 

 

(...) numa cidade em que jornais nasciam e morriam em poucos meses, a imprensa 

mineira vivia um momento particularmente rico naqueles anos 30. O Estado de 

Minas se firmava como o grande jornal mineiro e puxava o Diário da Tarde. A 

Folha de Minas, bem ou mal, iria atravessar três décadas. E outro novato, de fôlego 

ainda mais largo, O Diário, era lançado em fevereiro de 1935, pela Boa Imprensa 

S.A., empresa por detrás da qual estava a arquidiocese de Belo Horizonte (...) com 

poucos meses de vida, a equipe ganhou o reforço de um adolescente, João Etienne 

Filho, mineiro de Caratinga. Etienne dispersou-se por muitas outras atividades, além 

do jornalismo. A importância maior de João Etienne Filho como intelectual não está 

propriamente naquilo que escreveu, e sim no seu trabalho de “mineração” de novos 

talentos para a literatura. Nos anos 50, por exemplo, foi por seu intermédio que 

escritores como Paulo Mendes Campos, Otto Lara Resende e Hélio Pellegrino 

fizeram entrada na literatura (...) dos quatro “ventanistas”, como chamava Mário de 

Andrade, só Fernando Sabino não era inédito quando conheceu Etienne: precoce, 

aos doze anos publica um conto na revista Argus, da polícia mineira. Já Paulo 

Mendes Campos eficiente ala (...) começou a colaborar em O Diário, onde estreou 

com um artigo sobre a poesia de Raul de Leoni (WERNECK, 1992, p.96-99). 

 

 Segundo dados disponibilizados pelo Instituto Moreira Salles17, quando este escritor se 

mudou para o cenário carioca, no princípio, revezou hospedaria nas residências dos amigos 

                                                           
16 Informações extraídas da plataforma digital do Instituto Moreira Salles – Unidade Rio de Janeiro. 
17 O Arquivo Paulo Mendes Campos chegou ao Instituto Moreira Salles em 2011, de maneira organizada pelo 

autor, seguindo a ordem conforme sua prática intelectual ou seu gosto pessoal, incluindo esportes e música. 

Posteriormente o arquivo foi descrito em arranjo adotado pela Coordenadoria de Literatura do IMS, obedecendo 

a disposição original feita pelo autor. Conserva cadernos com anotações diversas, rascunhos de poemas, de 

traduções, notas de leitura, de reflexões e observações gerais. Contêm originais do autor e de outros escritores 

que conviveram com ele, além de correspondência, desenhos, fotografias, recortes de jornal e de revista, em 

especial de suas crônicas publicadas na imprensa. Há também cadernos em que Paulo Mendes Campos anotou 

resumos de leituras, rascunhos de composições e ideias que recompõem, juntamente com o acervo de Otto Lara 

Resende, o pensamento intelectual e político das décadas de 1950 a 1980. O acervo totaliza 6.250 itens, 

distribuídos nas categorias “Biblioteca: livros e periódicos” (com 221 itens), e o “Arquivo: cartas, poemas, 
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Fernando Sabino (Copacabana) e Vinicius de Moraes (Leblon) e, aos poucos, adaptava-se à 

vida na capital do Brasil à época. Em pouco tempo conseguiu oportunidades de escrever no 

Correio da Manhã e no Diário Carioca. Exerceu a carreira de jornalista quando ‘se 

descobriu’ cronista ao trabalhar como redator em todas as editorias. E, tão logo fixou morada 

particular em endereço próximo a Fernando Sabino e Vinicius de Moraes, o que facilitaria o 

encontro constante entre eles. Em uma dessas reuniões descontraídas e de afloramento 

poético, Paulo e Vinicius constroem o “Soneto a quatro mãos”, datado de 17 de agosto de 

1945, cujo teor temático remete ao amor que arrebata os amantes apaixonados e, 

paradoxalmente, esvai-se pelos dedos como em estado de liquidez: 

 

Soneto a quatro mãos18 

 

Tudo de amor que existe em mim foi dado. 

Tudo que fala em mim de amor foi dito. 

Do nada em mim o amor fez o infinito 

Que por muito tornou-me escravizado. 

 

Tão pródigo de amor fiquei coitado 

Tão fácil para amar fiquei proscrito 

Cada voto que fiz ergueu-se em grito 

Contra meu próprio dar demasiado. 

 

Tenho dado de amor mais que coubesse 

Nesse meu pobre coração humano 

Desse eterno amor meu antes não desse. 

 

Pois se por tanto dar me fiz engano 

Melhor fora que desse e recebesse 

Para viver da vida o amor sem dano. 

(CAMPOS, 2011) 

 

Nesse ritmo, no capítulo a seguir, passaremos a uma análise dos impasses amorosos no 

imaginário do cronista Campos a partir da identificação das figuras delineadas pela solidão, 

decepção, separação e pessimismo de seu discurso amoroso. Desse modo também, passamos a 

analisar as crônicas que retratam os impasses existenciais da coletânea O amor acaba. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
crônicas, recortes de jornais, fotografias, documentos pessoais” (com 6.029 itens). Alguns destes materiais 

podem ser consultados pela plataforma digital, mas a maioria requer consulta presencial com agendamento 

prévio. A liberação de uso exige autorização institucional (INSTITUTO MOREIRA SALLES, 2011).  
18 Este poema faz parte do acervo Paulo Mendes Campos (2011), guardado pelo Instituto Moreira Salles – 

Unidade Rio de Janeiro. 
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2. DESLOCAMENTOS E DESENCONTROS AMOROSOS 

 

Cantar? O inseto. Viver? De alfabeto. Com quem? 

Concreto. Sem? Sem. Só. Secreto. Amar? Objeto. Afeto? 

Projeto. Por quê? Decreto. Onde? Veto. Vegeto. Quando? 

Completo. 

 

(CAMPOS, 1979, p.173) 

 

O movimento do amor ao desamor na crônica de Campos nos convida a retomarmos 

as fronteiras desse tema tão explorado pelo imaginário literário. Nos diversos momentos 

literários, o amor foi explorado como parte dos conflitos humanos e relacionado aos valores 

sociais, religiosos e filosóficos. Se para os poetas medievais, o amor era marcado pela dor, 

pela distância da mulher amada e pelo sofrimento idealizado, no Renascimento ele era 

atravessado pelo “fogo que arde sem se ver”. Destacamos também as contribuições da 

literatura durante o Arcadismo, mediante uma idealização do amor pastoril. Na estética 

seguinte, nas diferentes fases do Romantismo, esse amor vai do idealizado pelas virgens, ao 

amor profano dos poetas malditos. Essas diferentes concepções de amor nos alertam para a 

estreita relação entre o sujeito que ama e a concepção cultural do amor. Na modernidade, o 

amor passou a ser experimentado por sujeitos cercados pela indústria e a rapidez da vida 

urbana industrializada. Esse amor está descrito nos cafés, nos cinemas, nas alamedas, nas 

estações de trem. Em tais espaços, o sujeito que ama passa a viver novos impasses como 

retrata a crônica de Campos.  

Neste capítulo, pretendemos problematizar o discurso amoroso através dos “episódios 

de linguagem” conforme Barthes (2003, p. 337).  Tais episódios são mediados pelo jogo entre 

os signos linguísticos cujos significados apontam para as etapas em que se desenvolve o 

discurso amoroso, ainda que surjam sem ordem definida. Essa ambiguidade é constante nas 

crônicas de Campos que problematiza o sujeito amoroso com seus impasses e decepções. Para 

Barthes (2003, p. 311), a linguagem amorosa é pautada pelo inesgotável, logo, o que o sujeito 

amoroso dirá ao objeto desejado não inspira confiança e o objeto amado reagirá de modo 

semelhante. Nessa perspectiva, não há garantia nos signos produzidos uma vez que são vagos 

e ambíguos. Tal ambiguidade pode ser identificada nas crônicas de Campos quando destaca a 

perenidade do amor na modernidade.  

A intertextualidade ocorre pelo entrelaçamento dos textos e, para Barthes, as 

linguagens se desejam como a emoção de um duplo contato, semelhante a dois amantes. Essa 

simbiose entre os textos tem raízes imbricadas nas quais os textos se beneficiam pela 
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conversação provocada. Assim, os textos se desejam ao ponto de despertar as contribuições 

em alimentá-los, fazendo-os progredir. Barthes associa o jogo intertextual ao prazer sexual, 

pois, ao promover esse movimento de interlocução profunda, o leitor exerce ações típicas dos 

amantes apaixonados, ou seja, o leitor diante do texto acaricia-o, toca-o, mantêm contato, 

reverbera a emoção do duplo contato, treme de desejo, faze-o explodir, senti-o no âmago, 

esgota-o. Logo, desta relação penetrante com os textos, o escritor tem em si as pistas indiciais 

para sentir o gozo textual e, assim, abrir caminhos para o despontar da subversão do texto 

literário. 

Diante do jogo intertextual, propomos uma análise dos desencontros a partir da 

exploração de algumas “figuras” construídas por Barthes e relacionadas aos impasses do 

discurso amoroso, presentes em Fragmentos de um discurso amoroso. Essa referência será 

usada para adentrarmos no imaginário das crônicas de Campos, privilegiando imagens que 

vão do prazer, do cuidado ao abandono do outro amado. Dessas figuras, nos interessam às 

relacionadas aos impasses.    

Essa proposta é intertextual e dinâmica, pois, Barthes recorta discursos das artes e das 

ciências humanas para traçar o perfil do sujeito amoroso e, de modo eloquente, o 

funcionamento do movimento amoroso. Barthes nomeia esses discursos de ‘figuras’ cuja 

existência surge mediada pela relação significante/significado. A figura é o amante em ação, 

ou seja, a figura é delineada como um signo que remete a uma imagem específica. Tais 

figuras se manifestam aleatoriamente e desordenadas durante a existência do que comumente 

se convencionou chamar de ‘sentimento amoroso’. É certo que elas existem, embora algumas 

sejam efêmeras, outras com mais tempo de duração. De certo, as figuras elencadas por Roland 

Barthes fazem parte do imaginário que sustentam o discurso amoroso e funcionam de modo 

episódico, ou seja, as figuras são acionadas pelo sujeito, de súbito e inconscientemente, no 

entanto, em cada signo há um sentido próprio de existir. Por exemplo, quando o sujeito 

profere a figura “estou angustiado” há nele e no termo dito de relance, um recorte de 

sensações a princípio desconhecidas que são decodificadas pelo discurso. Desse modo, as 

figuras anunciadas pelo sujeito durante o discurso amoroso funcionam em processo 

metonímico, ou seja, pela linguagem se percebe o caráter compartimentalizado como se 

organiza a totalidade do tema em questão. Logo, a partir dos fragmentos descritos faz-se 

possível definir traços de como discorre o discurso amoroso.  

Para compor esse sujeito amoroso, Barthes distribui as figuras referenciando-as aos 

preceitos filosóficos ocidental, aos teóricos da psicanálise, à sabedoria da filosofia oriental, à 
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escritura literária universal, e, às experiências compartilhadas entre amigos e relatos de si 

mesmo. Nesse diálogo intertextual, o processo de unir Figura-Ordem-Referência se dá pelo 

jogo de linguagem cuja dinâmica se assemelha às peças de um “quebra-cabeça”, sendo o 

encaixe entre essas três categorias a chave para o entendimento do discurso amoroso. As 

figuras seguem uma estrutura enciclopédica, com palavras nomeadas das letras A a V cuja 

disposição sequencial remete ao dicionário e proposta metalinguística. Desse modo, Barthes 

recorta discursos que descrevem corpos, olhares, movimentos da face, sensações diversas, 

fatos, trajetos, lugares, atos e imagens que indicam as fases do ciclo amoroso, ou, aquilo que 

os participantes tomam como verdade. Dos empréstimos do discurso literário, por exemplo, 

são recorrentes as passagens do livro Os sofrimentos do jovem Werther, do romantismo 

alemão de Goethe. 

Ao longo desse perfil comparativo intertextual, Barthes propõe o funcionamento de 

‘uma enciclopédia da cultura afetiva’ a partir do lugar de fala do sujeito amoroso, ou seja, o 

lugar de alguém que fala de si mesmo, apaixonadamente, diante do outro. Conforme 

anunciado anteriormente, os fragmentos dos textos que Barthes (2003) reúne nesta 

publicação, descrevem o movimento amoroso em três categorias, começando pelas Figuras. 

A figura é o enamorado em ação, ou seja, o que lhe passa pela cabeça em determinado 

momento fica marcado, como se fosse a impressão de um código. Esse código cada um pode 

preenche-lo conforme sua própria história, minguada ou não. Não há ninguém exterior ao 

sujeito, não há discurso sobre o amor, mas ao que ele diz. Frases como “estou angustiado”, 

“eu te amo”, “sinto sua falta” são matrizes de figuras porque ficam suspensas: elas dizem o 

sentimento, depois param, pois cumpriram seu papel. Para Barthes, as palavras não são loucas 

(no máximo, perversas), é a sintaxe que é louca. No fundo da figura há qualquer coisa de 

“alucinação verbal”, se limita na maioria das vezes a sua parte sintática.  

Em seguida, a categoria Ordem, ou seja, ao longo da vida amorosa, as figuras surgem 

na cabeça do sujeito apaixonado sem nenhuma ordem porque dependem cada vez de um 

acaso interior ou exterior. Depende de sua carência, conforme nota introdutória em 

Fragmentos de um discurso amoroso:  

 

O discurso amoroso não é dialético; ele gira como um calendário perpétuo, uma 

enciclopédia afetiva. As figuras são distribucionais, não são integrativas. É um 

discurso horizontal: nenhuma transcendência, nenhuma redenção, nenhum romance, 

mas muito romanesco. Todo episódio amoroso pode, decerto, ser dotado de um 

sentido: ele nasce, desenvolve-se e morre, segue um caminho que é sempre possível 

interpretar segundo uma causalidade ou uma finalidade: o amor é um engodo do 

qual se deverá doravante desconfiar (BARTHES, 2003, s/n).  
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É próprio desse discurso que suas figuras não possam se arrumar, se ordenar, fazer um 

caminho, concorrer para um fim.  

A terceira categoria barthesiana explica o funcionamento do discurso amoroso pelas 

Referências, ou seja, para compor esse sujeito apaixonado foram montados pedaços de origem 

diversas. Para a expressão “eu te amo”, por exemplo, Barthes reúne as seguintes referências: 

 

Através de Nietzsche, que explica o termo como não passa de uma confissão que 

nada diz e retoma de modo enigmático, de tanto que ela parece vazia, a antiga 

mensagem. Outra referência vem de Lacan cuja acepção eu-te-amo não tem 

empregos (se desloca socialmente), não tem nuances (dispensa as explicações), não 

tem distanciamento (não tem metáfora de nada), não é uma frase (não transmite um 

sentido, mas se prende a uma situação limite). De Proust, Barthes recorta que a 

expressão deixa o sujeito mais anulado se sou rejeitado não apenas como pedinte, 

mas também como sujeito falante. De Rousseau, não há uma resposta perfeita 

porque o que é perfeito tem que ser formal, e a forma aqui é defeituosa. De 

Baudelaire: eu fantasio aquilo que é empiricamente impossível: que nossas duas 

proferições sejam ditos ao mesmo tempo: que um não suceda ao outro, como se 

dependesse dele (BARTHES, 2003, p.173-184). 

 

Ao explorarmos as figuras de Fragmentos de um discurso amoroso buscamos novos 

rumos para ampliarmos os sentidos do amor e do desamor na crônica de Campos. Para isso, 

analisamos como a “figura” é retomada pelo cronista brasileiro a partir do contexto da 

modernidade. Os contornos desse amor são céticos e empurram o homem para a negatividade. 

Além dessa negatividade, a crônica de Campos traduz os impasses do sujeito amoroso 

moderno, imersos nos contextos de transformações socioculturais e aberturas para formação 

de novas subjetividades. Sua crônica mostra amantes perdidos, mediados pela cultura do 

estranhamento e do paradoxo. Esse sujeito arrisca-se pelas incertezas dos impasses amorosos 

para se mostrar solitário e decepcionado depois que o amor acaba. 

No movimento amoroso de Campos, identificamos as etapas do amor ao desamor. 

Primeiro, há o encantamento entre os sujeitos; em segundo, os amantes vivenciam 

intensamente os prazeres que o outro proporciona; terceiro, vem a desilusão, o desencanto, os 

dissabores na relação, e o ciclo amoroso recomeça, como um envolvimento necessário à 

existência humana. Condição que veremos nos sentidos das crônicas de Paulo Mendes 

Campos, ou seja, entregar-nos à experiência amorosa é necessário para fugirmos do vazio 

existencial e o sentimento de solidão, como tentativas de refúgio das armadilhas terrestres. 
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2.1 O pessimismo lírico 

 

(...) amo-te de um amor que tudo pede. No sensual 

momento em que se explica o desejo infinito da tristeza, 

sem que jamais se explique ou desenrede, mariposa que 

pousa mais não fica, a tentação alegre da pureza. 

 

(CAMPOS, 1979, p. 92) 

 

A crônica “Achando o amor” traduz a surpresa da descoberta do amor como um 

exercício de apego ao outro. O protagonista é um jovem rapaz que só descobre o amor através 

de um passarinho, quando o mesmo vai embora. E, ao longo da narrativa, o narrador descreve 

os impasses do rapaz na relação com o pássaro, pois, é da natureza deste voar de galho-em-

galho, não querer ficar preso na gaiola e, do nada, voar sem destino sem avisar quando volta e 

se volta. Dessa relação, o narrador alegoriza o movimento do discurso amoroso diante das três 

etapas: de encantamento, de viver o prazer da relação amorosa, e, por fim, o amor acabar sem 

aviso prévio e sem dá garantias quanto à eternidade.  

As etapas do amor proposta por Stendhal nos ajuda a interpretar os conflitos vividos 

por esse jovem de “Achando o amor”. Nesse texto, Paulo Mendes Campos desenvolve a 

narrativa através da figura de um adolescente de “quinze anos de idade que calça 42” (p.73) 

cujos significados direcionam para transição do menino ao homem, de fato. Situação que 

remete à primeira etapa do amor, ou seja, ao encantamento, à admiração expressiva pelo 

objeto amado. O desejo de experimentar o desconhecido – o amor e/ou amar uma mulher, 

metaforizado pelo trecho “Aí o jovem disse que estava juntando dinheiro para comprar um 

sabiá” (p. 73). Tais sentidos igualmente relacionados ao trecho “Quando o chupim nasceu, o 

problema era mantê-lo vivo: arranjou um conta-gotas e, todas as tardes, depois das aulas, 

subia à árvore e descia alimentos líquidos pela goela do filhote” (p. 74), ou seja, há no 

personagem a preocupação não somente em encantar-se pelo outro, mas em manter essa 

chama acesa e constante. Por exemplo, em “arranjou um conta-gotas” enfatiza a necessidade 

de nutrir, todos os dias, o sentimento amoroso pelo outro, pois, o sujeito amoroso é aquele que 

“afirma o amor como valor” (BARTHES, 2003, p.15). 

Nessa crônica, o enredo é construído pelo ponto de vista do rapaz, ou seja, através dele 

percebemos os três movimentos do amor ao abandono, como vimos acima: primeiro, o rapaz 

se encanta pelo objeto amado; segundo, concebe a existência do amor quando alimentado 

todos os dias, gota a gota, semeando-o diariamente; terceiro, advém a desilusão, traduzido 

pelo voo incerto e misterioso do passarinho que não diz se volta ou quando volta. Funciona 
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como um exercício de dupla focalização do narrador que descreve o acontecimento que vê e 

dele se faz protagonista.  

De fato, o narrador é a figura emblemática que conduz a focalização do enredo. É ele 

quem constitui a linguagem e direciona o percurso do leitor, de modo a conduzi-lo ao olhar 

específico à interpretação ou provocar novas inquietações ao sujeito leitor. Mieke Bal fala do 

narrador como aquele que focaliza, e, acrescenta que o desenrolar da narrativa requer a 

conexão de três elementos, entre eles, o narrador, o ator (personagem) e o foco narrativo: 

“mientras haya lenguaje, tendrá que haber un hablante que lo emita; mientras esas emisiones 

lingüísticas constituyan un texto narrativo, habrá un narrador, un sujeto que narra” (1990, 

p.127). A análise desses três elementos nos ajuda a projetar os impasses vividos por esse 

jovem.  

Assim, na crônica “Achando o amor”, o narrador se coloca sutilmente na narrativa, 

através dos recursos metafóricos, pelos elementos campestres como “passarinhos pousando de 

galho em galho” cujo aforismo traduz um aconselhamento. Conduz o leitor ao confronto entre 

o desejo de liberdade e as incertezas/desafios do sentimento amoroso, conforme também nos 

trechos “No momento certo, levou o chupim pra casa. O passarinho não ficava preso pelo 

menos grande parte do tempo, mas pousando num galho de arbusto decorativo, ele sumia 

durante uma ou duas horas (...) um assovio, e o passarinho entrava pela janela, pousando no 

ombro do dono” (p.74).  

Na sequência dos fatos, um grupo de homens reunidos em torno da mesa de bar 

travam diferentes discursos, menos sobre o amor, tema despertado pela curiosa presença do 

jovem rapaz ao recinto: “o triste é que passarinho morre. Então os etílicos foram buscar 

passarinhos no fundão do tempo e começaram também a passarinhar. O bar noturno virou um 

viveiro de cantores e cores. O silêncio voltou de novo, mais limpo, exorcizado” (p.74), cada 

qual revirando em torno de si suas próprias experiências amorosas, conforme acepção 

barthesiana para a figura “lembrança: rememoração feliz e/ou alucinante de um objeto, de um 

gesto, de uma cena, ligados ao ser amado, e marcada pela intromissão do imperfeito (...) o 

imperfeito é o tempo do fascínio: tudo parece estar vivo e, entretanto, nada se move” 

(BARTHES, 2003, p.237-238).  

Quando finda o ciclo amoroso e recomeça a cristalização, o sujeito revive um misto de 

querer e não-querer, um jogo de atração e repulsa ao objeto amado, como descreve Stendhal. 

Nesse instante, há indícios da desilusão amorosa e os caminhos de dissabores que conduzem a 

ela, sentidos que podemos aludir também ao fragmento da crônica “Achando o amor”: “Uma 
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tarde, quando o passarinho andava lá por fora, caiu a tempestade. O chupim não voltou. Ele 

ficou à janela até depois de escurecer; mas o chupim não voltou. Esperou ainda durante uma 

semana, sabendo que esperava sem motivo. Confesso que fiquei triste às pampas, disse o 

jovem” (p.74), evidenciando a ansiedade e angústia do sujeito à espera do reencontro com o 

objeto amado, signos traduzidos “pelo medo de um perigo, de um ferimento, de um abandono, 

de uma reviravolta” (BARTHES, 2003, p.25).  

No prefácio de O amor acaba, Flávio Pinheiro ressalta que a poética de Paulo Mendes 

Campos é mediada pelos “dilemas humanos ou resultante de seu amplo repertório de leituras 

de ficção e teorias”, com temas pautados pela crise existencial e niilista do sujeito moderno, 

preponderante à época (2013, p. 12-13).  Pinheiro destaca também que tais dilemas são 

descritos por meio de “digressões líricas e cômicas sobre a condição humana” (2013, p. 269). 

Essa digressão dá sustentação ao tom lírico da descrição do jovem apaixonado, quando 

anuncia que seu pássaro foi embora: “Aí o Silêncio que entrou parecia uma enorme bola de 

sabão, uma coisa que não vale nada, mas que nos inquieta de leve quando se desfaz” 

(CAMPOS, 2013, p.75).  

Percebe-se também nesta crônica a representação do movimento amoroso proposta por 

Stendhal (2011) em três etapas: encantamento entre sujeito e objeto amado, o vivenciar dos 

sabores e dissabores dos relacionamentos e, por fim, a degeneração do amor e seu possível 

recomeço. Tais movimentos são anunciados pelo narrador:  

 

O jovem arrematou: É engraçado, eu senti por aquele chupim um negócio esquisito. 

Eu não tenho vergonha de dizer pra vocês: chorei por causa do meu chupim... uma 

coisa profunda mesmo... ora, eu amava aquele chupim... Agora é que tou 

entendendo: o que eu tinha pelo chupim era amor (CAMPOS, 2013, p. 73-75). 

 

Quanto à abordagem da temática amorosa, essa crônica reforça sua voz lírica ou 

poética visto que o narrador se posiciona emotivamente, traduzindo maneiras específicas de 

compreender o movimento do discurso amoroso, como dito anteriormente, ou seja, primeiro 

há o encantamento (pelo pássaro); em segundo, o pássaro vem, devendo ser alimentado gota-

a-gota e diariamente; terceiro, o pássaro foge e não sabe quando volta e se retorna. Um 

percurso que traduz o movimento entre sujeito e objeto no ciclo amoroso. Costa (2008) 

destaca esse tipo de crônica como o texto que desperta o leitor pela sensibilidade que provoca, 

utilizando-se de metáforas e comparações entre os elementos da natureza e da condição 

humana, como amor, morte, vida, e Paulo Mendes Campos acrescenta o lirismo como 

indispensável à vida.  



45 

 
 

Além disso, essa crônica nos proporciona uma reflexão sobre as contradições do 

homem moderno, pois, a todo instante o narrador recorre aos elementos da natureza: 

passarinho, azulão, bicudo, corrupião, mainá, tico-tico, chupim, arbusto, amendoeira para 

descrever os sentimentos de homens modernos, associados aos elementos urbanos: bar do 

Leblon, ir ao colégio de ônibus, o time do Flamengo, lojinha de Ipanema, uísque, coca média. 

Essa comparação dos sentimentos do homem simples com o homem urbano reforça o quanto 

a experiência de amar é solitária e vazia, apesar de compartilhada coletivamente. 

 

2.2 A plenitude do amor 

 

Mas para quem ama não importa saber da solidão, vale mais aproveitar a plenitude 

desse momento. A plenitude do amor está relacionada ao inalcançável e a eternidade, mesmo 

que, paradoxalmente, essa idealização como satisfação plena seja irreal. A propósito, Barthes 

coloca significados à figura Plenitude como “obstinação do sujeito amoroso na busca de uma 

felicidade sem falhas. Volúpias da Terra. Plenitudes: não são ditas – de modo que, falsamente, 

a relação amorosa parece reduzir-se a um longo lamento” (p.275-276).  Esse estado de alma 

reforça o movimento de transcendência entre sujeito e objeto amoroso no qual ambos desejam 

que tal instante prazeroso se eternize. Tal configuração está presente no mundo platônico 

proposto em O Banquete. Nessa obra, o Amor é realizável pela união entre os mundos 

inteligível e sensível – entre deuses e mortais, que garante aos mortais a imortalidade: 

 

Para conhecer o poder do amor é preciso conhecer a história da natureza humana. O 

devido culto ao amor nos ajuda a encontrar, senão nossa primitiva metade, pelo 

menos a que mais se lhe assemelha, e assim realizar de algum modo nossa unidade 

original (...) O amor é uma tentativa de restabelecer um todo primitivo. Não se trata 

apenas do prazer afrodisíaco. Trata-se da natureza humana e da sua história. O amor 

é, de fato, essencialmente uma procura, isto é, o amor é a procura do todo 

(PLATÃO, [427-347 a.C.], 1970, p.37-38).  

 

Ao dizer isso, Aristófanes se refere ao ‘Mito da Unidade’, ou, no princípio de tudo 

havia somente um ser uno – formado pelos dois gêneros, masculino e feminino, cada um com 

duas pernas, com dois braços, e que vivia plenamente. Como vingança diante de um passo em 

falso do humano, Zeus repartiu-o pela metade, tornando esse ser incompleto. Essa narrativa 

de homens e mulheres inacabados e, por isso, buscam um ao outro para se completar, 

prevalece ainda na contemporaneidade ao reforçar a ilusão dos amantes na busca incessante 

por sua outra metade. Aristófanes vê o amor como necessidade humana, mas sem excessos. O 
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amor é responsável pelo equilíbrio dos sentimentos humanos. Enfatiza ainda que, embora o 

ser humano não precise do outro para viver é através do outro em que se retorna à unidade da 

natureza. 

Neste sentido, a poética de Campos retoma essa plenitude do amor como uma das 

etapas do sujeito apaixonado na crônica “Versos em Prosa”, quando o narrador se utiliza de 

anáforas para propor situações no qual o amor se configura:  

 

No princípio do amor existe o fim do amor, como no princípio do mundo existe o 

fim do mundo (...) no princípio do amor o infinito se encontra (...) no princípio do 

amor já é amor (...) no princípio do amor a criatura já se esconde bloqueada na terra 

das canções (...) Amor. A morte. Amar-te. Até a morte (p.246-247). 

 

Cantar o amor é ser pleno para o narrador dessa crônica que pulsa a matéria amor. 

Esse fragmento traduz a plenitude e a força de amar. A musicalidade dessa crônica reforça seu 

canto de plenitude ao amor: “No princípio do amor, sem nome ainda, o amor busca os lábios 

da magnólia, a virgindade infatigável da rosa, onde repousa a criatura em torno da qual é, foi, 

será princípio de amor, prenúncio, premissa, promessa pressurosa de amor” (CAMPOS, 2013, 

p. 246). A prolongação desse contentamento é vivida pelos amantes, visando à unificação 

total entre eles: 

 

No princípio do amor existe o olhar, a escuridão, depois os galgos prematuros da 

alvorada. Duas retinas paralelas, vítreas, dois corpos paralelos, espelhos humanos 

que se refletem com intensidade, imagens que se confundem até chegar à criatura 

una, indivisível: escultura colocada no infinito (p.247). 

 

Entre sentidos de plenitude, eternidade, desejos de querer-possuir, o instante amoroso 

é expresso na crônica “Versos em prosa” com festividade, pois, trata-se de um dia/momento 

eleito no qual o encontro com o ser amado é notório de celebração, conforme significação 

barthesiana “o sujeito amoroso vive todos os encontros com o ser amado como uma festa” 

(BARTHES, 2003, p.197).  

Ao cantar o amor, sua crônica propõe uma aquarela que se modifica conforme as 

etapas do amor. Dos tons fortes às cores neutras, dando um ritmo poético, como se o ser se 

apaixonasse em plenitude:  

 

No princípio do amor a criatura humana se veste de cores mais vivas, blusas 

preciosas, íntimas peças escarlates, linhas sutis, sedas nupciais, transparências 

plásticas, véus de azul deserto, tonalidades de céu, de pedra, corolas de nailon, 

gineceus rendados, estames de prata, pecíolos de ouro, flor, é flor, flor que se 
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contempla contemplada por dois olhos turvos no estio, claros na primavera, como os 

rios que passam (CAMPOS, 2013, p.247). 

 

Esse pulsar faz parte do movimento inicial do ciclo amoroso, quando há o 

encantamento e a paixão entre os amantes.  

Do jogo de linguagem delineado pelo cronista em “Versos e prosa”, o movimento do 

amor ao desamor se circunscreve, paradoxalmente, desde o enunciado inicial que diz “No 

princípio do amor existe o fim do amor, como no princípio do mundo existe o fim do mundo”, 

sentenciando que início e fim podem ser relativos ou condicionados, ou ainda, que o 

sentimento amoroso começa e termina do nada, quiçá, nunca tivera existido. Em seguida, o 

narrador se coloca na contrapartida, estabelecendo o desfecho do movimento amoroso e o 

reinício do ciclo amoroso com vistas à plenitude entre os amantes, conforme trecho: 

 

No princípio do amor existe o olhar, a escuridão, depois os galgos prematuros da 

alvorada. Duas retinas paralelas, vítreas, dois corpos paralelos, espelhos humanos 

que se refletem com intensidade, imagens que se confundem até chegar à criatura 

uma, indivisível: escultura colocada no infinito. No princípio do amor o infinito se 

encontra (CAMPOS, 2013, p.247). 

 

Outras possíveis significações ao conceito de amor, extraídas dessa crônica, estão 

associadas ao mistério, à obscuridade, ao percurso enigmático que representa o percurso 

amoroso. Tais sentidos podem ser descritos através das metáforas recorrentes: 

 

(...) montanhas de gaze azul amontoadas no horizonte, crepúsculos de ametista com 

palmeiras estruturadas para um tempo além de nosso tempo, pássaros fatídicos na 

tarde assassinada (...) no princípio do amor, navios pegam fogo no alto mar, defronte 

da cidade obtusa, precedida dum tempo que não é o nosso tempo. No princípio do 

amor, sem nome ainda, o amor busca os lábios da magnólia, a virgindade infatigável 

da rosa (...) (CAMPOS, 2013, p.246). 

 

 O movimento do percurso amoroso se constrói de modo ambíguo nessa crônica. 

Segundo o narrador, o encantamento e o desencantamento ocorrem ao mesmo tempo, e tanto 

a mulher quanto o homem se veem perdidos neste processo:  

 

No princípio do amor a mulher abre a janela do parque enevoado, com seus globos 

de luz irreais, umidade, doçura, enquanto o homem – criatura ossuda, estranha – ri 

como um afogado no fundo de torrentes profundas, e deixa de rir subitamente, 

fitando nada (...) no princípio do amor existe o olhar, a escuridão, depois os gagos 

prematuros da alvorada (CAMPOS, 2013, p.246-247). 
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Em “depois os galgos prematuros da alvorada”, reforça o funcionamento do ciclo 

amoroso que, depois do fim do amor, ele recomeça novamente. De fato, o narrador começa a 

crônica sentenciando o fim do amor quando este se inicia, prossegue pela consumação do 

desejo e encerra o texto apontando situações de como o movimento amoroso dar, novamente, 

seu ponto de partida. O movimento cíclico proposto pela crônica enfatiza que o amor é 

construção, logo, requer amantes dispostos como ressalta Bauman: 

 

Em outras palavras, não é ansiando por coisas prontas, completas e concluídas que o 

amor encontra o seu significado, mas no estímulo a participar da gênese dessas 

coisas. O amor é afim à transcendência; não é senão outro nome para o impulso 

criativo e como tal carregado de riscos, pois o fim de uma criação nunca é certo (...) 

cada qual a grande incógnita na equação do outro (...) amar significa abrir-se ao 

destino, a mais sublime de todas as condições humanas (2004, p.21). 

 

 Ao fazer uma inversão de como os fatos acontecem, essa crônica reafirma a existência 

infindável do movimento amoroso. A propósito, da fase de encantamento, destacamos do 

texto: 

 

No princípio do amor a criatura humana se veste de cores mais vivas, blusas 

preciosas, íntimas peças escarlates, linhas sutis, sedas nupciais, transparências 

plásticas, véus de azul deserto, tonalidades de céu, de pedra, corolas de náilon, 

gineceus rendados, estames de prata, pecíolos de ouro, flor, é flor, flor que se 

contempla contemplada por dois olhos turvos no estio (...) no princípio do amor o 

corpo da mulher é fruto sumarento, tronco silvestre de onde desce a doçura da resina 

(...) é como cântico dos cânticos. É como a polpa do figo, fruto, fruto em sua nudez 

sumarenta, essencial (...) (CAMPOS, 2013, p.247-248). 

 

 Ao descrever como o amor pulsa, Campos explora detalhes da plenitude do amor, pois 

narra de forma minuciosa como o afeto se manifesta nas ações do sujeito apaixonado. Essa 

proposta comparativa da plenitude do amor dá um tom poético a sua crônica, reforçando o 

cuidado com a linguagem. Com essa proposta estética, “Versos em prosa” é marcada pela 

subjetividade que desvela a vida, o amor, a morte e a literatura com a mesma força por meio 

de um ritmo que preenche os espaços do amor.  Há, ainda, outro traço peculiar dessa crônica: 

as fronteiras híbridas entre a poesia e o ensaio. Quanto ao caráter reflexivo da crônica, é 

possível identificá-lo de modo sutil, mediante as questões metafísicas que enuncia, através das 

palavras “morte”, “vida”, “amor”, citadas anteriormente. A figura “noite”, por exemplo, 

reaparece emblemática: 

 

(...), mas é noite, noite por dentro e por fora do fruto. (...) Sangue contido nas veias, 

périplo inviolável do sangue, nudez da carne em seu tecido indecifrável, orvalho 

sobre o cristal inconsútil dos frutos, ramagens despenteadas, recôncavos 
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expectantes, inflorescência de pés apontando o firmamento, cinzeladas umbelas, 

estigmas altivos, é noite, é treva, é flor, é fruto, é espera, é noite (CAMPOS, 2013, 

p.248). 

 

 O modo subjetivo de descrever essas situações nos permite identificar um estilo 

próprio para descrever a plenitude do amor. O pulsar da crônica reforça uma preocupação 

estética em expressar a força do amor por meio do movimento da linguagem. Ao usar 

repetições, anáforas e outros recursos da lírica, Campos expõe uma das principais facetas de 

sua crônica: traduzir os impasses amorosos por meio de uma linguagem literária que explora o 

sentimento de vazio do homem moderno. 

 

2.3 Entre o carinho e a sedução 

 

Se o vazio se anuncia quando o amor vai embora e a plenitude se espalha quando o 

sujeito está apaixonado, sobram o carinho e a sedução para manter a chama do amor acessa.  

Nesse rumo, exploraremos três figuras proposta por Barthes (2003) para lermos a crônica 

“Lua de mel”.  Primeiramente, Barthes nos fala do “carinho” como “fruição, mas também 

avaliação inquietante dos gestos carinhosos do objeto amado, na medida em que o sujeito 

entende não ter o privilégio deles” (p. 43). Depois, esse teórico ressalta a importância do 

cuidar do “o corpo do outro”, pois o sujeito apaixonado deve ter comoção e interesse pelo 

“corpo amado” (p. 93). Por último, ele nos fala da importância da “sedução”, que inspira a 

manutenção do amor, que é móbil e é mantido pelo engodo do tempo amoroso, que se chama 

“romance de amor” (p. 307-308).  

Esses três movimentos são fundamentais para a manutenção do amor. Tais explicações 

agregam diferentes valores ao funcionamento do discurso amoroso na modernidade, cujos 

desafios já eram apontados por Carlos Drummond de Andrade, conforme os versos:  

 

Daqui estou vendo o amor irritado, desapontado, mas também vejo outras coisas: 

vejo corpos, vejo almas, vejo beijos que se beijam, ouço mãos que se conversam e 

que viajam sem mapa. Vejo muitas outras coisas que não ouso compreender... 

(ANDRADE, 1980, p. 33). 

 

Com esses cuidados, o poeta modernista sugere também o movimento de transição do 

amor ao desamor, não necessariamente nessa ordem, bem como os desafios e os impasses 

indicativos dos relacionamentos amorosos entre casal. 
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Quanto à estrutura, “Lua de mel” nos convida a uma pulsão pelo amor da entrega por 

meio de um único e longo parágrafo que descrevem dois momentos: inicialmente, mostra 

situações corriqueiras da vida no contexto urbano; em seguida, de modo sutil, muda o foco da 

observação e se desloca do eixo da trivialidade para relatar movimentos de uma cena 

amorosa, como se esse instante fosse único e eterno. A crônica descreve a força do amor 

intenso.  Como, se “o tempo transcorrido nunca fosse tão curto a ponto de permitir que aquele 

que perguntou e aquele que respondeu permaneçam no momento em que chega a resposta, os 

mesmos seres que eram quando o relógio foi posto para funcionar” (BAUMAN, 2004, p. 34-

35).  

Quanto ao tratamento do amor, situamos “Lua de mel” como crônica mista. Primeiro, 

ao tocar o leitor pela subjetividade, provoca sua sensibilidade ao discorrer sobre temas 

inerentes ao homem, à mulher e aos relacionamentos amorosos, de modo a propor maneiras 

de interpretar a vida, os valores, os costumes por meio das metáforas que se utiliza. Assim, 

dizemos que se trata de uma crônica lírica ou poética. Segundo, ao incitar a reflexão pelas 

questões metafísicas, adquire status de crônica reflexiva. Terceiro, trata-se de uma crônica 

jornalística porque dialoga com o leitor pela simplicidade e coloquialidade dos 

acontecimentos, traduzindo-os em linguagem literária, pois, a crônica é consequência da fusão 

entre jornalismo e literatura. 

Em “Lua de Mel”, Paulo Mendes Campos retoma esses movimentos do apaixonar-se 

ao vazio do abandono. O texto inicia relatando situações cotidianas comuns aos espaços 

urbanos enquanto, em paralelo a tais acontecimentos, ele e ela se amavam no hotel da 

pequena cidade – alheios ao mundo lá fora: 

 

(...) No hotel da pequena cidade, enquanto eles se amavam, a tarde se estampou de 

vez sobre ruas e colinas; era uma tarde útil, quase antológica; um urubu pousou no 

cimo do telhado do hotel, onde ela e ele se amavam (inútil: o amor é eterno); eles se 

amavam, isto é, se reduziam e ampliavam, exercitavam-se, aprendiam-se, 

compunham-se, (...) inventavam-se, (...) inflacionavam-se, transfiguravam-se, 

recuperavam-se, participavam-se, esperançavam-se, frutificavam-se, escravizavam-

se, libertavam-se, animalangelizavam-se – pois o amor, visivelmente, é cego 

(CAMPOS, 2013, p.105-107). 

 

Essa crônica relata o movimento do amor para o desamor: primeiro, descreve várias 

situações e sensações vividas pelos amantes para apontar o destino final, de que, aquele 

momento de ternura vai acabar; que, a cerimônia de entrega dos corpos é ilusória, ou seja, 

pouco ou nada diz sobre o amor, como o próprio Paulo Mendes Campos descreve em torno 

dos paradoxos entre o amar e esvaziar-se desse amor.  Tais sentidos também podem ser 
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percebidos no trecho do poema “Despede teu pudor”, quando diz que, no primeiro momento, 

temos um amor pleno:  

 

Tudo teu corpo tem, não te humaniza 

Uma cegueira fácil de vitória 

E como a perfeição não tem história 

São leves teus enredos como a brisa 

(CAMPOS, 1979, p.92-93). 

 

Com esses versos, logo é anunciado o esvair-se e a noite que leva esse amor. Com essa 

postura, a crônica aponta o duplo movimento do sujeito que cuida, mas tem consciência que 

vai perder esse amor, visto que leva em conta que “soma dois corpos, mas divide solidão” 

(CAMPOS, 1979, p. 201). 

Tal construção do amor retoma o debate em torno do cuidar do amor: cuida-se do 

outro preocupado com ele, ou cuida-se do outro para cuidar de si mesmo? Para Bauman, esse 

dilema do cuidar do outro envolve diversos valores e interesses: 

 

Que melhor maneira de atingir esse objetivo do que transformar o amado numa parte 

inseparável do amante? Aonde eu for você também vai; o que eu faço você também 

faz; o que eu aceito você também aceita; o que me ofende também ofende a você. Se 

você não é nem pode ser meu gêmeo siamês, seja o meu clone! (...) no brilho 

ofuscante da pessoa escolhida, minha própria incandescência encontra seu reflexo 

resplandecente (BAUMAN, 2004, p.33). 

 

Nas crônicas de Campos, esse debate parte de um narrador que faz reflexões éticas a 

partir dos valores da modernidade. O pessimismo da separação prevalece até mesmo quando o 

sujeito apaixonado cuida da amada.  Esse compromisso do narrador em passar sua experiência 

de amar é valiosa para interpretarmos esse movimento do amor ao desamor em Campos. Sua 

crônica transmite uma sabedoria que ressalta o desfecho fatal: “pois o amor, visivelmente, é 

cego”, quando o narrador sentencia tal situação.  

Benjamin (1994) pontua que essa sabedoria do narrador advém da oralidade e, para 

comprovar tal assertiva, ele extrai de seu contexto exemplos de atividades práticas em dois 

grupos: primeiro, os camponeses; segundo, há os marinheiros. Dos camponeses, advém a lida 

diária no cultivo do solo/campo, atividade que propiciava a narração de causos, contos e 

lendas tradicionais entre eles, repassados de geração a geração (p.199). Do grupo dos 

marinheiros, o processo é semelhante: ao desembarcar em diversos portos, os viajantes 

adquiriam novas experiências no contato com diferentes povos e culturas (p.215). A arte de 

contar histórias tinha valor pela oralidade, porque o caráter moralizante desse discurso atingia 
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um maior número de ouvintes. Logo, as narrativas escritas mais representativas são aquelas 

que mais se aproximam da oralidade, ou seja, da conversa diária com leitor, por exemplo, o 

hibridismo do gênero crônica: uma fusão entre o repórter e o romancista, aquele que conversa 

diariamente com o leitor em linguagem literária, ainda que seja de modo leve, breve, conciso, 

objetivo. 

 Se para Benjamin, o grande narrador tem sempre suas raízes no povo, então, podemos 

reconsiderar o respaldo social do narrador da crônica literária uma vez que este gênero tem 

sido politicamente classificado como secundário, no entanto, devido a original hospedagem 

no jornal impresso, colocou a crônica perto de nós, conversando dia-a-dia com o leitor. 

Assim, o narrador de crônica é por natureza ambíguo porque oscila entre duas profissões: 

“repórter e romancista” (SANTIAGO, 2002, p.48). Desse modo, o narrador que tudo sabe, e 

em detalhes, conta ao leitor via acesso diário pelo jornal impresso, é alguém que tem 

credibilidade no assunto. De fato, o modo íntimo de descrever uma situação revela o grau de 

conhecimento do que está falando, logo, proximidade com o leitor. 

Em “Lua de mel”, essa sabedoria vai sendo tecida pelas figuras que são projetadas na 

crônica: a do cuidar e do seduzir, como podemos perceber ainda no poema “Despede teu 

pudor”, que diz:  

 

Enquanto amor se esvai a paz se eleva 

Teus pés roçando nos meus pés escuto 

O respirar da noite que te leva 

(CAMPOS, 1979, p. 93). 

 

Essas cenas também abrem perspectivas para questionarmos a relação entre “amor 

romântico” e “amor erótico” ou a diferença entre eles:  

 

O amor pode enganar quando requer a prova de sua existência através do desejo 

carnal: A cerimônia dos corpos é o penhor material da palavra, é por onde passa a 

ideia de que a promessa de uma reinvenção da vida será mantida, e no nível dos 

corpos para começar. Os amantes sabem, porém, mesmo em meio ao mais violento 

delírio, que o amor está ali, como um anjo da guarda dos corpos, ao despertar, de 

manhã, quando desde a paz sobre a prova de que os corpos ouviram a declaração de 

amor. Eis porque o amor não pode ser uma simples roupagem do desejo sexual, uma 

artimanha complicada e quimérica para que se cumpra a reprodução da espécie 

(BADIOU; TRUONG, 2013, p. 28). 

 

Os autores enfatizam que a existência do amor é calculada pela duração e intensidade. 

Para eles é necessário entender que o amor inventa uma forma diferente de durar ao longo da 

vida. O amor é uma reinvenção da vida. E reinventar o amor significa reinventar essa 
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reinvenção. O amor é um envolvimento arriscado porque requer entrega completa para algo 

incerto. Bauman (2004, p. 35) explica que “ambos os parceiros sabem que a mudança está 

ocorrendo, mesmo assim, os amantes lhes dão boas-vindas. Mergulham de cabeça em águas 

inexploradas, pois, a oportunidade de se abrirem à aventura do desconhecido e do 

imprevisível é a maior das seduções do amor”. Perspectiva semelhante ainda podemos extrair 

do poema “Balada do homem de fora” que pontua distinção entre amor e a efemeridade do 

prazer, que se utiliza dos sentidos da figura de estilo citada abaixo para demarcar a quebra 

sintática, metaforizada pela diferença entre amor e sexo, pois, segundo Campos: 

 

(...) o amor de muitos floresce 

em sentimento complexo; 

mas o meu é desconexo 

anacoluto: do sexo 

(CAMPOS, 1979, p. 202). 

 

Para Erich Fromm, o amor erótico talvez seja a mais enganosa forma de amor que 

existe e o amor verdadeiramente amadurecido é aquele que preserva a integridade do outro 

(2015).  O amor erótico separa o homem de seus semelhantes que une aos outros, ou seja, dois 

seres são um ainda que permaneçam dois. Destaca ainda a interdependência entre amor 

romântico e amor erótico: há primeiro uma intimidade estabelecida pelo contato sexual para 

depois experimentar a infinita personalidade do parceiro amado, que geralmente nunca 

acontece. Logo, “o amor erótico é fraco porque cria-se a ideia dele como um todo, ou, de uma 

fusão completa com o objeto desejado” (FROMM, 2015, p.65).  

Para Campos, “Lua de mel” desnuda a entrega dos corpos dos amantes por uma 

perspectiva paradoxal cuja troca é necessária, porém, não define o comprometimento de 

almas, sentidos confirmados pelos versos do poema “Balada de amor na praia”:  

 

Aí como sofre o corpo que se esfrega 

no corpo que se entrega e não se entrega 

 

é como a convulsão da preamar 

a querer atirar o mar no ar 

(CAMPOS, 1979, p. 35). 

 

Com essa fatalidade, própria para aqueles que amam, Campos ressalta que o cuidar e o 

seduzir é, quase sempre, seguido de um perigoso fim. 
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2.4 O ceticismo do amor 

 

A crônica “O amor acaba” apresenta uma estrutura que se parece com uma ‘colagem' 

de fragmentos cuja disposição lembra uma sequência visual de cenas, variando entre cortes 

sutis a abruptos: 

 

O amor acaba (...) num domingo de lua nova (...) ao meio do cigarro que ele atira de 

raiva contra um automóvel ou que ela esmaga no cinzeiro repleto (...) depois duma 

noite votada a alegria póstuma, que não veio (...) e acaba o amor no desenlace das 

mãos no cinema, como tentáculos saciados, e elas se movimentam no escuro como 

dois polvos de solidão; como se as mãos soubessem antes que o amor tinha acabado 

(...) e acaba o amor nas sorveterias diante do colorido iceberg, entre frisos de alumínio 

e espelhos monótonos (CAMPOS, 2013, p. 22-24). 
 

O texto recorta para diferentes situações em que o amor pode acabar/recomeçar/findar 

novamente, num ciclo interminável que, da forma como é narrada, coloca as relações 

amorosas e afetuosas em condição liquefeita: começa/termina no mesmo imediatismo e o 

indivíduo prossegue incessantemente em outras histórias rumo ao encontro de sua outra 

metade. Reflete à durabilidade das relações em um contexto de transformação sociocultural a 

partir de meados do século XX, afetando toda conjuntura social. 

Na sequência da instabilidade do ciclo amoroso, o narrador da crônica “O amor acaba” 

propõe olhares para situações distintas – de trivialidades ao contexto mais complexo, nas 

quais o encantamento, o desenlace amoroso pode acabar, culminando com a terceira etapa do 

movimento amoroso: a desilusão, o desamor. Entre tais cenas, destacamos: 

 
quando a alma se habitua às províncias empoeiradas da Ásia, onde o amor pode ser 

outra coisa, o amor pode acabar (...) onde há mais encanto que desejo (...) nos 

roteiros do tédio para o tédio, na barca, no trem, no ónibus, ida e volta de nada para 

nada (...) às vezes não acaba e é simplesmente esquecido como um espelho de bolsa, 

que continua reverberando sem razão até que alguém, humilde, o carregue consigo 

(...) em todos os lugares o amor acaba; a qualquer hora o amor acaba; por qualquer 

motivo o amor acaba; para recomeçar em todos os lugares e a qualquer minuto o 

amor acaba (CAMPOS, 2013, p. 22-24). 

 

Essa pulsão do texto nos remete a uma certeza: o amor acaba. Tal consciência é 

própria da modernidade e da forma como as pessoas se relacionam diante dos valores 

modernos. Para Barthes, essa inconstância do amor é anunciada de forma imperceptível pela 

figura da “errância”: “Como acaba um amor? – Como, então ele acaba? Em suma, ninguém – 

exceto os outros – nunca sabe nada a esse respeito; uma espécie de inocência mascara o fim 

dessa coisa concebida, afirmada, vivida segundo a eternidade” (BARTHES, 2003, p.143). Tal 

“errância” do amor pode ser chamada como “O navio-fantasma”.  
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De fato, na crônica de Campos, a ruptura amorosa remete a sensação de alguém que 

nunca esteve nela, ou seja, por mais que o sujeito acredite que o fato amoroso é singular, 

único, que nunca mais se repetirá, ele estará sempre disposto a errar novamente até a morte e, 

de amor em amor, difundindo o desejo do reencontro amoroso. Esse jogo de linguagem é 

estratégico para ampliar os sentidos da pulsão cética do amor. 

Vejamos os sentidos dos versos a seguir: 

 

Amor é bicho instruído. 

Olha: o amor pulou o muro, 

o amor subiu na árvore 

em tempo de se estrepar. 

Pronto, o amor se estrepou 

(ANDRADE, 1980, p. 33). 
 

Neste trecho, Carlos Drummond de Andrade descreve uma sequência amorosa que vai 

do encantamento à desilusão de modo instantâneo, ou, como movimento natural em que 

desembocam os relacionamentos amorosos contemporâneos. Enfatiza também os riscos a que 

se expõem os sujeitos diante de um assunto que oscila entre o edificar e o arruinar dos 

envolvidos. E os amantes vivem numa procura incessante, como Campos continua reforçando 

no poema “Balada de amor perfeito” cujo recorte recai para os versos: 

 

Pelas atonalidades 

das perpétuas, das saudades, 

pelos goivos do meu peito, 

pela luz do amor perfeito, 

vou te buscando 

(CAMPOS, 1979, p. 49). 

 

Desse modo, o narrador de “O amor acaba” apresenta um duplo olhar: daquele que 

narra a ação enquanto espetáculo que assiste, logo, não narra enquanto atuante. Assim, exerce 

o olhar de narrador que olha para informar ao leitor do que vê, o que acontece naquele 

instante. O segundo olhar desse narrador jornalista-cronista é daquele que transmite uma 

‘sabedoria’ que é decorrente da observação de uma vivência alheia. Ele é o puro ficcionista, 

pois tem de dar ‘autenticidade’ a uma ação que, por não ter o respaldo da vivência, estaria 

desprovida de autenticidade, ou seja, advém da verossimilhança que é produto da lógica 

interna do relato. De fato, para Santiago (2002, p.47), esse narrador “sabe que o ‘real’ e o 

‘autêntico’ são construções de linguagem”. Visão que, paradoxalmente, se aproxima e se 

tangencia ao modelo proposto por Walter Benjamim (1994, p.201) de que “o narrador retira 

da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora 
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as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes”. Desse modo, entendemos o narrador-

cronista como sujeito atuante porque exerce a experiência do relato ao observá-lo, associando 

a narrativa literária à realidade. 

Partindo das propostas de um narrador consciente do processo de escrita conforme 

Santiago (2002, p. 44-60), podemos dizer que o narrador também se posiciona como 

observador dos acontecimentos. Trata-se do narrador-jornalista, ou seja, aquele que narra a 

informação como ela, de fato, aconteceu. No entanto, lembremos que não existe escrita 

imparcial, ou seja, o narrador-repórter ao recortar para uma determinada realidade, também 

contribui para falar de si mesmo, ainda que de modo implícito. A questão não é categorizar o 

narrador enquanto repórter, mas repensar a arte do narrar, podendo “encará-las com a 

sabedoria da experiência ou com a sabedoria ensaiadas e representadas” (SANTIAGO, 2002, 

p.54-55). Ao agir como repórter, narrando os fatos do cotidiano, leva-nos a refletir sobre 

situações aparentemente banais, mas recorrentes, cujo entendimento perpassa pela profundeza 

de sentido.  

Assim, o narrador cronista que percebemos na crônica “O amor acaba” é aquele que se 

afasta dos acontecimentos para apontar um olhar mais translúcido do Ser humano, da vida, 

das coisas que nos rodeiam – ou problematizar junto ao leitor questões sobre temas 

complexos, pois sabemos que os textos não são imparciais, e cada olhar representa a descrição 

vista pelo ângulo do narrador. Desse modo, “ao agir como um repórter que narra a ação 

enquanto assiste ao espetáculo, o narrador olha para se informar, como num movimento de 

rechaço e distanciamento” (SANTIAGO, 2002, p.45). De certo, o narrador de crônica é 

aquele que sabe dar conselhos, instruir um grupo, um povo, uma sociedade. A narrativa pode 

expressar uma “sabedoria”, mas esta não advém do narrador: decorre da ação do fato 

observado.  

Nesse diálogo estilístico, Paulo Mendes Campos propõe um texto híbrido no qual a 

crônica se funde entre os gêneros ensaio e poesia. Outrossim, o foco narrativo se apresenta 

pelo movimento do ciclo amoroso, que, na visão do narrador começa e termina do nada, sem 

qualquer motivo e/ou justificativa: seja na simplicidade de um detalhe do cotidiano, num 

movimento brusco ou sutil dos fenômenos da natureza, ou ainda, mediante transformações 

políticas ou socioculturais, em meio às megalópoles internacionais e crescimento dos centros 

urbanos brasileiros. Enfim, o amor acaba e recomeça em qualquer contexto. 

Retomando a forma como os impasses amorosos são retratados na crônica de Campos, 

partimos para a análise do ceticismo desse narrador de “O amor acaba”. Para Bauman, o amor 
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e as relações de afeto no mundo ocidental contemporâneo vivem um paradoxo: “enquanto 

existe pairam ao fracasso, dissolvendo seu passado à medida que prossegue, não deixa 

trincheiras onde possa buscar abrigo em caso de emergência. E não sabe o que está pela frente 

e o que o futuro pode trazer” (2004, p. 23). Bauman vê nestas sociedades modernas uma 

estrutura que fragmenta as relações amorosas. As transformações sociais ao longo do século 

XX têm contribuído para a diluição nos relacionamentos amorosos. A noção do casamento 

eterno, por exemplo, cuja separação somente pela morte perde sustentação: 

  

Em uma cultura consumista como a nossa, que favorece o produto pronto para uso 

imediato, o prazer passageiro, a satisfação imediata, resultados que não exijam 

esforços prolongados, receitas testadas, garantias de seguro total e devolução do 

dinheiro. A promessa de aprender a arte de amar é a oferta (falsa, enganosa, mas que 

se deseja ardentemente que seja verdadeira) de construir a “experiência amorosa” à 

semelhança de outras mercadorias, que fascinam e seduzem exibindo todas essas 

características e prometem desejo sem ansiedade, esforço sem suor e resultados sem 

esforço (BAUMAN, 2004, p.21-22). 

  

Sabemos que a cultura consumista é proveniente das sociedades capitalistas, 

expressivamente nos contextos urbanos. A propósito, na crônica “O amor acaba”, os cenários 

se dividem em dois ambientes, sendo a maioria deles situados em contextos urbanos: teatro, 

cafés, parques, automóvel, unhas esmaltadas (adorno do figurino da mulher da sociedade à 

época), cinema, sorveterias, elevador, apartamentos refrigerados, gim à beira da piscina. Por 

exemplo, no trecho “(...) em Brasília o amor pode virar pó; no Rio, frivolidade; em Belo 

Horizonte, remorso; em São Paulo, dinheiro (...) e acaba nas encruzilhadas de Paris, Londres, 

Nova York” (CAMPOS, 2013, p.23), o narrador especifica cidades – entre metrópoles 

nacionais e internacionais, para compor o discurso amoroso ao mesmo tempo em que dá 

margem para que conheçamos o tipo de personagem a que se refere.  

Outro espaço em que o narrador descreve as condições que o amor acaba estão 

associadas aos fenômenos da natureza, como “(...) e o amor acaba na poeira que vertem os 

crepúsculos, caindo imperceptível no beijo de ir e vir” (p. 23). O crepúsculo, entendido como 

movimento de transição em que o sol se põe, no final da tarde, anunciando a noite que chega 

– traduz os sentidos figurados para escuridão da alma humana, a penumbra e às incertezas 

quanto ao porvir. 

Estamos falando de um tempo em que eclodem a formação de subjetividades: 

rupturas/fusões culturais e fissuras nos discursos institucionais – entre eles o matrimônio e as 

relações amorosas também se veem fragilizados. O boom de informação, aliado à cultura do 

consumo exerceram profunda influência no comportamento social. Conforme lógica do 
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capital tudo se torna mercadoria à venda: percebe-se a filosofia do imediatismo, da fugacidade 

e liquidez das coisas, tanto bem material quanto bem humano. Os sentimentos também são 

testados: investir em um relacionamento custa caro e requer desprendimento de ambos, tempo 

este que o indivíduo contemporâneo não dispõe. Tudo modifica e os relacionamentos 

amorosos acompanham as atuais tendências. Logo, Paulo Mendes Campos retrata esse sujeito 

deslocado de si, do outro, do mundo, ao descrevê-lo de modo eventual, conferindo ao sujeito 

não pertencente a nenhum outro lugar. E, claro, as relações de afeto também sofrem as 

consequências dessas rupturas socioculturais e deslocamentos dos sujeitos, pautados pela 

fragilidade e trivialidade dos sentimentos, também confirmados no trecho da crônica 

“Nascimento do dia” que diz: “uma das banalidades da existência, o amor, retira-se da minha: 

o resto é alegre, variado e numeroso” (CAMPOS, 1979, p.45). 

De fato, há neste cenário a figura de um sujeito deslocado. Essa bifurcação dá-se em 

virtude da ‘sensação’ de não pertencimento, ou seja, “não ser localizado de modo firme num 

único subsistema da sociedade” (BAUMAN, 1999, p.211) é o mesmo que tornar tempo e 

espaço simultâneos. Margem para o estranhamento do outro, quando Bauman situa-nos na 

relação amigo versus inimigo, por exemplo, sendo este aquele que não deu certo, assim, o 

desamor se anuncia a partir do deslocamento, quando não há mais pertencimento ou há 

desterritorialização entre culturas. Para Bauman, “os amigos são aqueles por cujo bem-estar 

eu sou responsável antes que ajam em reciprocidade e independente disso; só com essa 

condição pode-se efetuar a cooperação, um laço contratual bidirecional” (BAUMAN, 1999, 

p.63).  

Primeiro, a responsabilidade perante o outro deve ser antes uma dádiva para 

eventualmente se tornar uma troca, como uma consequência não por obrigação e/ou 

conveniências. Em contrapartida, os inimigos são construídos pela renúncia à 

responsabilidade e ao dever moral: ele renuncia a mim, antes que eu renuncie a ele, como 

resultado surge uma relação hostil recíproca. Desse modo, Bauman situa esse ‘estranho’ 

resultante de ‘um mundo em descontrole’ e das fissuras nas metanarrativas que contribuem à 

fragilidade dos laços de afeto, sobretudo, nos relacionamentos amorosos. Outrossim, Stuart 

Hall caracteriza essa cultura do estranhamento em decorrência das transformações sociais e da 

consequente fragmentação do sujeito, conforme pontuamos nos capítulos anteriores em 

relação aos moldes, das interferências, de como é configurado o sujeito sociológico, ou seja, 

aquele mediado pelas transformações da sociedade. 
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Logo, vê-se nas sociedades capitalistas contemporâneas o culto ao desejo de possuir, 

de consumir, “desejo de absorver, devorar, ingerir, digerir, aniquilar (...) é uma compulsão a 

preencher a lacuna que separa da alteridade, na medida em que esta acena e repele” 

(BAUMAN, 2004, p.23). Construir um relacionamento é custoso e requer investimento: 

requer tempo, dinheiro, dedicação, renúncia, esforços. Atitudes que o mundo contemporâneo 

ocidental não se demonstra disposto a comprar.  

A partir dessa concepção, podemos analisar as situações banais nas quais “O amor 

acaba” se encaminha nesse sentido: mostra situações banais e cotidianas em que o amor 

acaba, como fala o narrador no trecho “na compulsão da simplicidade simplesmente”. O 

propósito dessa crônica é construído a partir retalhos de situações em que o narrador recorta 

estrategicamente as cenas que ele deseja e as expõe ao leitor para que as aceite como verdade. 

Ao descrevê-las, o narrador sugere reflexões de modo que o leitor repense os contextos os 

quais está inserido e reavalie suas atitudes; forma de narrar um determinado acontecimento 

que, no desfecho, propõe um efeito moralizante. 

À época, quando a crônica “O amor acaba” circulou pela imprensa carioca causou 

rebuliço entre os leitores, provocando a publicação de uma réplica em poucos dias. Nesta 

crônica-resposta, intitulada “O amor começa19”, o autor propõe uma leitura comparativa e se 

utiliza de elementos e estrutura semelhantes a fim de que os leitores estabeleçam as relações 

entre os textos. Destacamos trechos dessa contestação: 

 

E quando começa o amor, Paulo? Quando você chega. Quando as linhas do telefone 

se cruzam e um susto resplandece de lado a lado. (...) quando os dois se encontram 

seguidamente num elevador e às vezes de cumprimentam, às vezes sequer se olham, 

o amor pode ficar apenas nisso, mas já começou. (...) O amor começa, Poeta, 

obedecendo à mesma lei que o liquida – lei que reza que dois e dois são cinco e que, 

de quatro em quatro milhões de anos, uma quantidade dada de fogo se congela em 

bolas autônomas, que rolarão durante algum tempo ao redor de um eixo proposto 

por ninguém e para nada (OLIVEIRA, 2013, p. 279-280).  

 

2.5 A dor da separação 

 

A crônica “Desquitados que se amam” destaca o casamento desfeito, sendo narrado 

pela voz do ex-marido que conta sua solidão e dissabores da separação matrimonial. Descreve 

um sujeito sem rumo após a separação – e desilusão amorosa, como no trecho “uma solidão 

muda, que, embora a prazo fixo, sabe a infinda, como as desolações da alma nas travessias 

                                                           
19 Assinada por José Carlos Oliveira, a crônica “O amor começa” foi originalmente publicada no Jornal do 

Brasil em 11/05/1964, como uma resposta a Paulo Mendes Campos (CAMPOS, 2013, p.279-280). 
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aéreas (...), mas o tema da solidão continuava. O melhor para todo mundo é não se ter casado; 

uma vez casado, o melhor é não se descasar nunca mais” (p.214).   

Essa crônica ressalta a narratividade porque o enredo fora construído linearmente, com 

início, meio e fim. Identificamos no texto também a característica de um narrador experiente 

que quer passar sua vivência para o leitor. Essa experiência é subjetivamente disfarçada por 

argumentos lógicos e racionais, destacando a proposta de convencimento do ponto de vista do 

narrador. Nesse texto, por exemplo, o jogo da linguagem nos aconselha a também desconfiar 

desse narrador cético e ambíguo, conforme o próprio título anuncia. 

Em “Desquitados que se amam”, o narrador-jornalista, recorta seu olhar para um 

determinado acontecimento que emerge na sociedade à época, o desquite20, para dele extrair 

um aconselhamento àqueles que, mesmo distante de corpos, ainda se amam. Há a 

possibilidade desse mesmo narrador fazer uma crítica social, pois, ao final do texto vemos um 

diálogo entre dois homens – o desquitado que lamenta a separação matrimonial; o outro, mais 

experiente, vê nas relações amorosas o refúgio para sair da solidão humana, ou seja, 

‘tentativas de sair da armadilha terrestre’, como dissera, ironicamente já a partir do título, 

Paulo Mendes Campos na crônica “O homem liberto”. Há nesse jogo de linguagem, na 

conversa diária com o leitor, o perfil da narrativa escrita que mais se aproxima da oralidade 

porque retoma a arte do aconselhamento, ao caráter educativo e moralizante. Gênero textual 

que não se fragmentou com a modernidade ou, conforme Walter Benjamin, no relato 

cotidiano, o cronista registra/conta a história – como se falasse oralmente e “explica de outra 

maneira os episódios com que lida, sem se preocupar com o encadeamento exato de fatos 

determinados, mas com a maneira de sua inserção no fluxo insondável das coisas” 

(BENJAMIM, 1994, p. 208), ou seja, aproxima-se mais da tradição oral pela linguagem 

coloquial que aborda, o que faz da crônica o gênero textual do nosso convívio, perto de nós, 

como diz Antonio Candido, no ensaio A vida ao rés-do-chão (2003). 

A crise existencial descrita pelo narrador de “Desquitados que se amam” nos remete a 

outra figura do dicionário amoroso proposto por Barthes que ressaltam a decepção do 

encontro amoroso: “loquela” (BARTHES, 2003, p.241). Essa figura traduz o sujeito que 

reverbera “os efeitos de uma mágoa e as consequências de uma conduta”, repisando e 

remoendo o passado, sentindo os efeitos no presente e sem perspectivas quanto ao porvir. O 

                                                           
20 Lembramos que o desquite se consolida como produto da sociedade contemporânea mediada pelo consumo, 

pela ideologia do consumo fomentada a partir da década de 1950. No contexto em que tudo se transforma em 

mercadoria de troca e/ou venda, os relacionamentos amorosos também se tornam fragilizados, efêmeros, 

imediatos, logo, descartáveis. Embora o narrador saiba disso, reconhece a necessidade que temos da companhia 

afetiva do outro como tentativa de aliviar o sentimento de solidão, característico da vida humana. 
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sentimento de culpa é inevitável, pois, “o sujeito crê ter faltado ao ser amado” (BARTHES, 

2003, p.95). Esse martírio recomeça, na crônica de Campos, principalmente porque o narrador 

sabe que o amor entre o casal não acabou, ainda que estejam distantes fisicamente: 

 

(...) nem todos, talvez muito poucos, mas sempre existem casais desquitados que se 

amam e se vão amar ainda, timidamente, rudemente, isoladamente, cada um na sua 

redoma de reserva, ambos a sofrer a certeza de que cometeram um intolerável 

engano. (...) ninguém ama porque a lei o obrigue a isso, mas por força de um 

desvario, suave como uma boa morte. Também não se para de amar pela força de 

uma disposição judicial que afasta o hábito de um corpo do hábito de outro corpo, o 

aprendizado de uma alma do aprendizado de outra alma. Duas criaturas, a despeito 

de tudo, tão humanas e que já poderiam ser agora bem mais pacientes (CAMPOS, 

2013, p.213-215). 

 

Gasset (2002) fala do amor entre homens e mulheres como histórias eventuais que 

ocorrem ao longo da vida, cujas complicações advêm das inúmeras interferências que 

distorcem o real sentido do que, de fato, é amor. Tais incidentes consistem em associar amor 

aos desejos: são acontecimentos simultâneos, mas têm natureza distintas; pressupõe antes a 

existência do amor e que deste nascem desejos, pensamentos, atos. Os desejos morrem à 

medida que vão sendo realizados; o amor, ao contrário, é um eterno insatisfeito porque 

“prolonga-se no tempo: não amamos numa série de instantes súbitos” (GASSET, 2002, p.15), 

ou seja, é possível que funcione como um duplo e antitético movimento de querer e não-

querer, de desejar que o objeto amado vá embora e, ao mesmo tempo, retorne. Nesse sentido, 

cai bem o trecho do poema de Pablo Neruda, um dos poetas que Paulo Mendes Campos mais 

admirou, que diz:  

 

no te quiero sino porque te quiero 

y de quererte a no quererte 

llego 

y de esperarte 

cuando no te espero 

pasa mi corazón del frío al fuego 

(NERUDA, 2010, p.342). 

 

São versos que retomam as vontades contrárias, típicas dos relacionamentos amorosos. 

Além disso, as dificuldades vividas pelo ser que ama e se molda incansavelmente à luz do 

outro, como descreve Campos no trecho: 

 

(...) chegava de pensar em desquitados, sonâmbulos judiciais, bilaquianos pássaros 

cativos. (...) estou convencido de que a gente se casa só para fugir da solidão. Um 

jovem senhor desquitado, presente a essa conversa boba, sorriu com experiência e 
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sarcasmo, e enganchou nas consciências a interrogação final: E você acha isso 

pouco? (2013, p. 215). 

 

Assim, amor representa movimento, ou seja, no ato amoroso o sujeito se desloca para 

o objeto amado, requer que nos deixemos a si próprio e direcionemos em busca do outro, de 

realizarmos nele. Para Gasset, quando nos dispomos a amar alguém significa abandonar a 

tranquilidade e a estabilidade que existe em cada um de nós, colocando nas mãos do outro, do 

objeto amado, nosso próprio bem-estar e “este emigrar constante é amar, vai do amante ao 

amado em direção centrífuga (...) essa contínua e íntima marcha do nosso ser em direção ao 

próximo, é essencial ao amor e ao ódio” (GASSET, 2002, p.15). Percebe-se que viver as 

agruras e ansiedades do amor é essencial à existência.  

A desilusão amorosa decorrente do fim do casamento dá o tom cético de “Desquitados 

que se amam”. Do movimento referente ao ciclo amoroso, destacamos a predominância da 

etapa final, ou seja, a narrativa se concentra na desilusão amorosa que surge com a dissolução 

do casamento. Acontecimento que abre brechas para o narrador pontuar questões filosóficas 

sobre a solidão e os efeitos da crise existencial, pois, através de Bauman reconhecemos que “o 

amor é uma das respostas paliativas a essa benção/maldição da individualidade humana, que 

tem como um de seus muitos atributos a solidão que a condição de separação traz consigo” 

(BAUMAN, 2004, p. 32).  

Desse modo, ao abordar a solidão humana e as angústias da alma humana sobre a 

terra, os impasses amorosos em Campos são registrados também pela dissolução do 

casamento, no trecho em que, paradoxalmente, diz “o casamento é uma lenta intervenção 

cirúrgica que tem o poder de separar duas criaturas cruel e desesperadamente agarradas uma a 

outra” (CAMPOS, 2015, p.23). De fato, a crônica “Desquitados que se amam” fala de uma 

relação amorosa que acabou, no entanto, frisa o sentimento de angústia e solidão que a 

ausência do outro deixou, ou, como diria Rubem Braga, contemporâneo de Campos, 

“sentimos perfeitamente que estamos falando de dois outros sujeitos, que por sinal já 

faleceram – e eram nós. No amor isso é mais pungente. De onde concluireis comigo que o 

melhor é não amar (...)” (BRAGA, 2001, p.89). 

De fato, entre as causas que embarreiram a experiência amorosa, Bauman coloca o 

compromisso que ela representa. Segundo o sociólogo, os relacionamentos exigem 

investimentos, ou seja, requerem tempo, dedicação, dinheiro, paciência e desprendimento de 

ambos, condições raras de se encontrar em tempos de imediatismo; em contextos que, “para 

nós, os habitantes deste líquido mundo moderno que detesta tudo o que é sólido e durável, 
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tudo que não se ajusta ao uso instantâneo nem permite que se ponha fim ao esforço” 

(BAUMAN, 2004, p.46). Logo, o pacto de fidelidade e o tradicional juramento dito nas 

cerimônias matrimoniais da cultura judaico-cristã, por exemplo, ‘na alegria e na tristeza, na 

saúde e na doença’, ‘até que a morte nos separe’, dificilmente terá forças para ser sustentado. 

Desse modo, as razões para os imbróglios amorosos são configuradas a partir das 

seguintes circunstâncias: a primeira delas decorre da onda de transformações político-

socioculturais no mundo ocidental, a partir da década de 50, provocando fragilidades nos 

diferentes discursos institucionais. O segundo impasse está nas incertezas que a entrega 

amorosa exige. Bauman explica os riscos em depositar a felicidade no outro, pois, “onde há 

dois não há certeza. A incerteza é permanente. Você nunca poderá estar plena e 

verdadeiramente seguro daquilo que faz – ou de ter feito a coisa certa ou no momento preciso 

(...) a solidão produz insegurança” (BAUMAN, 2004, p. 30-31). No entanto, para o encontro 

amoroso navegar fluentemente é preciso coragem e disposição dos amantes em assumirem o 

remo e a postura de timoneiro e, assim, ajustar as velas para o barco atravessar o alto-mar com 

segurança, conseguindo ancorar em porto seguro, metaforicamente, os amantes possam 

realizar-se na experiência amorosa. Ainda assim, mesmo depois de tantos investimos, é 

possível que o enlace afetivo fique à deriva: 

 

Viver juntos pode significar dividir o barco, a ração e o leito da cabine. Pode 

significar navegar juntos e compartilhar as alegrias e agruras da viagem. Mas nada 

tem a ver com a passagem de uma margem a outra, e, portanto, seu propósito não é 

fazer o papel das sólidas pontes (ausentes). Viver juntos não representa essa ponte 

nem o trabalho de construí-la. O convívio do “viver juntos” e a proximidade 

consanguínea são dois universos diferentes, com espaço-tempos distintos, cada qual 

um universo completo, com suas leis lógicas próprias (...) viver juntos ganha o 

atrativo de que carecem os laços de afinidade (...) Assim é o futuro, 

assustadoramente desconhecido e impenetrável (...) ninguém pode prever o que será 

a partir daquilo que é (BAUMAN, 2004, p.45-47). 

 

 Com isso, retomamos aos sentidos de liquidez dos afetos que extraímos da crônica 

“Desquitados que se amam”, outrossim, à solidão inerente ao humano, ainda que se tenha 

alguém por perto, mesmo na condição de corpos separados. Tal conduta moral proposta pelo 

cronista exprime os sentidos do trecho em Derrida: 

 

A interrupção absoluta da história, enquanto desdobramento de uma temporalidade, 

de uma temporalidade una e organizada. Eu amo porque o outro é outro, porque seu 

tempo jamais será meu. A duração viva, a própria presença de seu amor permanece 

infinitamente afastada da minha, afastada de si mesma no que a estende para a 

minha, e isso até no que se gostaria de descrever como a euforia amorosa, a 

comunicação extática, a intuição mística. Só posso amar o outro na paixão desse 

aforismo. Tal aforismo não advém, nem sobrevém como a infelicidade, o infortúnio 
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ou a negatividade. Ele tem a forma da afirmação mais amante – é a sorte do desejo, 

espaça. (DERRIDA, 2014, p.33). 
 

Logo, da relação entre as crônicas analisadas neste capítulo, podemos dizer que em 

“Achando o amor”, por exemplo, o narrador lírico-filosófico metaforiza o tema amor na 

relação do adolescente com o chupim para descrever as etapas que acontece o movimento do 

amor ao desamor. Este impasse amoroso se dá pela angústia do rapaz se sentir inseguro por 

desejar possuir o amor e não o ter, cena metaforizada na figura do pássaro: aparece sem 

avisar, fazendo voos rasantes e vai embora sem avisar, nem deixar vestígios garantindo se 

voltará. O narrador de Campos enfatiza a necessidade de alimenta-lo dia-a-dia, como um 

conta-gotas.  

Em “Versos em prosa”, Campos se utiliza de uma linguagem expressivamente poética, 

com diversas figuras de estilo, para relacionar que o amor começa quando ele já acaba, 

sentenciando a fugacidade, a incerteza e a sensação de que nada o garante. Logo, os impasses 

amorosos predominam ao longo de todo o texto.  

Na sequência, “Lua de mel”, cujo primeiro longo parágrafo fala da vida cotidiana e os 

sentidos estão associados à banalidade e efemeridade da vida. Depois, o narrador cronista faz 

um recorte brusco para enfatizar que, alheio a toda aquela insignificância, um casal, homem e 

mulher, se entregam aos prazeres do encontro amoroso, sem se darem conta de aquela emoção 

também vai acabar e a sensação de vazio vai permanecer. Logo, o impasse amoroso é 

sentenciado pelo último fragmento que diz: “pois o amor, visivelmente, é cego” (CAMPOS, 

2013, p.107), no qual Campos ironiza o fim do amor através de um trocadilho na linguagem. 

Da crônica “O amor acaba”, o narrador lírico-filosófico recorta o texto em fragmentos 

e anuncia o perfil do movimento amoroso que virá a caracterizar os relacionamentos na 

contemporaneidade. Desse modo, percebemos neste texto os sentidos do amor que flui do 

nada e do nada também se desfaz. Assim, os impasses amorosos nesta crônica ocorrem 

integralmente ao longo do texto, aliás, a estrutura fragmentada do texto denota os sentidos de 

rupturas e fragilidades dos sentimentos. Do movimento amoroso sugerido ao longo deste 

trabalho, podemos dizer que a crônica “O amor acaba” é recorrente em pontuar as situações 

que sinalizam o fim do amor, reforçando a ideia que o amor começa quando já acaba ou da 

efemeridade da vida, de tudo. 

Proposta semelhante adotamos à compreensão dos impasses amorosos descritos na 

crônica “Desquitados que se amam”. O narrador jornalista observa a situação do marido que 

se separou da esposa, comentando a aflição desse personagem em ter de conviver com o 
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desamor e a sensação de desamparo, com a solidão e sua existência insignificante. O desfecho 

da narrativa se dá quando o personagem reconhece que seu imbróglio sentimental será 

resolvido quando houver o reencontro amoroso. Portanto, da relação entre as cinco crônicas 

analisadas neste capítulo, notamos a recorrência da figura barthesiana “Angústia” que 

denotam, de modo geral, os sentidos de como Campos retrata em seus textos o perfil do 

sujeito moderno diante da arte da conquista amorosa. 

A seguir, passamos a explorar as intertextualidades das crônicas que ressaltam a 

solidão do sujeito moderno na coletânea O amor acaba, levando em conta as especificidades 

desse gênero híbrido e que pulsa em torno do ensaio, da poesia e do texto jornalístico.  
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3. OS INTERTEXTOS DO DESAMOR 

 

Aceitarás o amor como eu o encaro?... Azul bem leve, um 

nimbo, suavemente. Guarda-te a imagem, como um 

anteparo. Contra três móveis de banal presente. 

 

(ANDRADE, 1966, p.255) 

 

As representações amorosas de Campos são inconfundíveis por seu ceticismo. Seu 

discurso amoroso é atravessado pela negatividade e pela solidão do homem moderno. Desse 

modo, sua crônica vai além do momento presente e retoma diferentes abordagens do amor, 

situados em diferentes textos. Com a finalidade de mapear esses diálogos entre crônica, poesia 

e romance, este capítulo abre o debate em torno das intertextualidades possíveis para 

ampliarmos os sentidos do discurso amoroso em suas crônicas. No primeiro momento, 

resgatamos alguns conceitos básicos acerca desse processo para, na sequência, explorarmos 

algumas intertextualidades citadas pelo autor em suas obras, “tantas as diretas como as 

indiretas” (NITRINI, 2015, p.138). Tais identificações são articuladas como estratégias de 

leitura que reconhecem a retomada de um tema ou de uma obra anterior. 

O termo intertextualidade é um desdobramento dos estudos do dialogismo cunhado 

por Bakhtin.  O teórico russo reconhece que o princípio do funcionamento literário se dá na 

relação com outras obras e outras textualidades. A identificação da rede de ligações de um 

texto ou um tema contribui para a ampliação e a renovação dos sentidos de um texto, pois 

“um enunciado está sempre envolvido numa rede de outros enunciados que contribuem para 

construí-lo” (SAMOYAULT, 2008, p.21). Essa concepção teórica acerca da intertextualidade 

parte do princípio do diálogo entre os textos e os contextos em que as obras circulam, seja a 

que é tomada como referência, seja a que se apropria dessa tradição para dar novos sentidos 

para o tema.   

Tal concepção ressalta a análise das fronteiras textuais “englobando suas relações com 

o sujeito, o inconsciente e a ideologia, numa perspectiva semiótica” (NITRINI, 2015, p.158). 

Nesta conjuntura, “a intertextualidade deve ser compreendida como uma prática do sistema e 

da multiplicidade dos textos e das linguagens, tendo em vista ser esta maneira de falar do 

mundo” (SAMOYAULT, 2008, p. 43-44). Essa perspectiva reconhece uma relação 

inteiramente nova e particular entre o texto analisado e o texto primeiro. Desse modo, o 

intertexto discorre das relações entre uma obra e outras que a precederam.  

Propor um diálogo intertextual permite-nos identificar os atravessamentos discursivos 

e compreender a significação entre linguagens semelhantes ou próximos, com vistas à 
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compreensão semântica e às inúmeras possibilidades que uma mesma palavra pode exercer 

em diferentes textos e escritores. Sabemos que a natureza do texto literário é permeada pelo 

diálogo intertextual cujo funcionamento dar-se pela travessia discursiva, possibilitando 

múltiplas interpretações, pois os efeitos da intertextualidade são percebidos no processo de 

recepção.  

A leitura intertextual envolve as interferências dos recursos linguísticos e estilísticos, 

entre “alusões, citações, paródias, pastiches, plágios que se inserem na própria tessitura do 

discurso poético, pois, em todos os tempos, o texto literário surgiu relacionado com outros 

textos anteriores ou contemporâneos, a literatura sempre nasceu da/na literatura” (PERRONE-

MOISÉS, 2005, p.62). Por essa perspectiva, novas leituras se dão em decorrência da abertura 

e do rompimento de fronteiras de um texto para explorar o intertexto, “como o fenômeno que 

orienta a leitura do texto, que governa eventualmente sua interpretação, e que é o contrário da 

leitura linear (...) podem esclarecer a organização estilística do texto” (SAMOYAULT, 2008, 

p.21-25). 

Nesta pesquisa, interessa-nos algumas referências aos textos que abordam a temática 

do amor, igualmente explorada no imaginário da crônica de Campos. Sabemos que o amor é 

um tema recorrente desde a Antiguidade Clássica, sendo que cada momento histórico fez sua 

leitura distinta do amor. Na crônica de Campos, por exemplo, o amor é recepcionado 

mediante pessimismo desenfreado de sua época. De fato, para Linda Hutcheon, “as fronteiras 

de um livro nunca são bem definidas: por trás do título, das primeiras linhas e do último ponto 

final, por trás de sua configuração interna e de sua forma autônoma, ele fica preso num 

sistema de referências a outros livros, outros textos, outras frases: é um nó dentro de uma 

rede” (1991, p.166-167).  Essa rede de texto nos traz diferentes possibilidades de lermos as 

crônicas de Campos que retomam a tradição lírica sobre o amor. 

Nesse jogo de linguagem, retomamos Barthes cujos sentidos mostram a escrita envolta 

tanto às questões políticas quanto estéticas do texto, conforme trecho: 

 

(...) A escritura é uma realidade ambígua: de um lado, nasce incontestavelmente de 

uma confrontação do escritor com a sociedade; de outro lado, por uma espécie de 

transferência mágica (...) A linguagem nunca é inocente: as palavras têm uma 

memória segunda que se prolonga misteriosamente em meio às significações novas. 

A escritura é precisamente esse compromisso entre uma liberdade e uma lembrança 

(BARTHES, 1993, p.123-127). 

 

Pela intertextualidade percebemos que a escritura literária é constituída de 

encadeamento dos signos linguísticos cujos sentidos sempre conduzem a outros, gerando 
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infinitas significações, conforme ‘preenchimento’ do sujeito-leitor. Esse encadeamento de 

textos é uma janela para avistarmos o território literário, visto que “os livros sempre falam 

sobre outros livros, e toda estória conta uma estória que já foi contada” (HUTCHEON, 1991, 

p.167).  

Roland Barthes mostra que o significado está atrás do significante e só pode ser 

atingido através dele, ou, “a significação pode ser concebida como processo infindável, como 

ato que os une em um conjunto das mensagens emitidas no nível do corpo estudado” 

(BARTHES, 2012, p. 61). O significado/conteúdo somente é decodificado pela 

metalinguagem que desenvolve, atribuindo o significante/forma a uma lista de traduções 

verbalizados, por exemplo, a definição para o termo sujeito amoroso pode significar: 

angustiado, tempestuoso, sombrio, atormentado, entre outros sentidos. Logo, aqui nos 

interessa interpretar pela intertextualidade crítica, como sugere Perrone-Moisés, ou seja, 

compreendendo que “não se deve reduzir a intertextualidade ao uso da citação ou ao aparato 

referencial da crítica erudita, pois, o que nos interessa não é uma simples adição de textos, 

mas o trabalho de absorção e de transformação de outros textos por um texto” (2005, p.70). 

Nesse movimento, interessa-nos analisar como os impasses amorosos são retomados nas 

crônicas de Campos a partir dos conflitos da modernidade. 

Em suma, a intertextualidade é uma relação comparativa entre os textos. De modo 

geral, “o termo ‘intertextualidade’ designa a transposição de um (ou de vários) sistema(s) de 

signos em um outro signo” (SAMOYAULT, 2008, p.17). Envolve o entrelaçamento dos 

textos para deles identificar os sentidos semelhantes cujas vozes dialogam entre si, ou se 

coadunam. A intertextualidade funciona como se o texto anterior estivesse inacabado e 

necessitasse de novos preenchimentos para incorporar sentidos, incrementando 

reinterpretações infinitas. Perrone-Moisés fala da intertextualidade como uma forma de 

identificar “vozes anteriores, arrancando-lhes novas entonações” no texto que está sendo 

analisado (2005, p. 68-69).  

Tal processo de associação entre os textos deve considerar as discursividades que 

atravessam cada texto, pois, o texto é tecido mediante uma rede infinita de outros textos: num 

texto cabem as memórias do escritor, o contexto histórico-sociocultural, as correntes 

ideológicas, elementos que atravessam a escritura. Tais eixos devem ser considerados diante 

de uma proposta de literatura comparativa. Assim, analisamos as relações entre o discurso 

amoroso de Campos e sua relação com textos literários anteriores e com obras de sua época.   
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3.1 O amor parodiado 

 

Dentro das abordagens sobre a intertextualidade literária de Campos, passaremos a 

analisar como o amor árcade é retomado na crônica “De Gonzaga para Marília” por meio de 

um jogo de linguagem articulado pela paródia do longo poema “Marília de Dirceu”, de Tomás 

Antônio Gonzaga, datado do século XVIII. Desse modo, essa crônica traz o debate sobre a 

originalidade e a autoria. Vale retomar a perspectiva de Barthes, para quem o autor não pode 

se considerar dono de sua escrita uma vez que ela nunca é neutra, pois ninguém gera nada e 

todos os textos são leituras de outros textos (BARTHES, 2015).  

De fato, é preciso compreender o movimento inerente aos textos cujo ritmo de 

atravessamentos discursivos se parecem com o processo de mutações das sociedades, ou seja, 

assim como elas se transformam e são voláteis, os textos precisam funcionar por meio dessa 

dinâmica. Além disso, no diálogo intertextual a originalidade não é percebida como algo 

novo, mas o modo como o escritor percebe o que já existe. E, nesse entrelaçamento, o escritor 

desconstrói a linguagem através do jogo entre signos que desenvolve. A partir da transgressão 

dialógica, o escritor faz-se original e marca seu estilo de escritura literária.  

Em “De Gonzaga para Marília”, Campos traça uma viagem pela poesia árcade por 

meio de diversos elementos estéticos e culturais para além da revisão histórica. Sua proposta 

estética é ampla e exige um leitor atento aos diversos diálogos intertextuais. Por exemplo, 

temos referências ao movimento concretista – aos poetas da Geração de 45 da qual Campos 

fez parte21. Esse processo de retomada é duplo ao valorizar a forma literária concretista, 

misturada com a exploração de uma sonoridade próxima ao poema parodiado. Logo, nessa 

crônica, é possível encontrar associações aos traços poéticos, semelhantes aos propostos no 

livro de estreia desse autor22, no qual, “as formas fixas convivem com os poemas em prosa e 

em versos livres. A mistura incoerente se expõe, quase como um manifesto poético” 

(MARQUES, 2013, p. 267). 

Além disso, essa retomada de uma temática clássica por meio de uma crônica 

favoreceu ao escritor ‘brincar’ com os signos linguísticos, produzindo uma linguagem leve e 

coloquial, conforme parágrafo inicial: “Era uma vez, Marília, um homem que não podia 

                                                           
21 No posfácio de O amor acaba (2013), o professor Ivan Marques informa a participação de Paulo Mendes 

Campos durante o movimento dos poetas concretistas, cuja articulação política deu-se, sobretudo, em 1947, com 

a publicação do artigo “Pensamento poético”, publicado no primeiro número da revista Orfeu. Nesse texto, Paulo 

Mendes Campos saiu “em defesa de uma concepção da poesia como arte da palavra (...) significando menos o 

retorno ao passado literário do que a afirmação de uma espécie de neomodernismo” (MARQUES, 2013, p.267). 
22 Referimo-nos ao livro A palavra escrita (CAMPOS, 1951), aqui contextualizado por Marques (2013, p.267). 
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esquecer, nem esconder bem escondido, um nome de mulher. Era um homem doido por essa 

mulher” (p. 85), cujos sentidos se relacionam ao trecho parodiado de Gonzaga (2011, p.7-12): 

 

Quadro 1: Trechos de “Marília de Dirceu” 

 

LIRA I 

 

Quem quiser ser feliz nos seus amores, 

Siga os exemplos, que nos deram estes. 

Graças, Marília bela, 

Graças à minha Estrela! 

 

LIRA II 

 

Na sua face mimosa, 

Marília, estão misturadas 

Púrpuras folhas de rosa, 

Dos rubins mais preciosos 

(...) 

Conheço os sinais; e logo, 

Animado da esperança, 

Busco dar um desafogo 

Ao cansado coração. 

(...) 

Que Cupido é Deus suposto: 

Se há Cupido, é só teu rosto, 

Que ele foi quem me venceu. 

 

Fonte: (GONZAGA, 2011, p.9-10). 

 

A propósito, o jogo de linguagem em referência ao poeta Tomás Gonzaga é retomado 

em outros textos de Paulo Mendes Campos, destacando a forma como o amor é tratado nessa 

obra, mas questionando o resultado estético. Esse jogo de retomadas com uma visão paródica 

da literatura passada está entre as marcas do modernismo brasileiro. No poema “Neste 

Soneto”, Campos resgata o espírito modernista para pensar o próprio fazer poético: 

 

Neste soneto, meu amor, eu digo, 

Um pouco à moda de Tomás Gonzaga, 

Que muita coisa bela o verso indaga 

Mas poucos belos versos eu consigo 

(CAMPOS, 1979, p. 85). 

 

Segundo Santos, com esse poema Campos se consolida nas fronteiras literárias entre 

“a tradição e a modernidade, revelando convergências e dissensões entre a obra do poeta e o 

estatuto poético do movimento concretista de 1945” (2005, p. 87), ressaltando que “a relação 

entre ambos possa ser estendida se considerarmos as diferentes facetas da obra de Gonzaga – 

a lírica em Marília de Dirceu, a satírica nas Cartas chilenas... – como traço análogo à 

manifestação polivalente do pensamento poético de Campos” (SANTOS, 2005, p. 88). Assim, 

das intencionalidades da prosa poética de Campos em relação à poesia árcade de Gonzaga, 

destacamos também as aproximações e/ou influências: 
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Quadro 2: Trechos de “Marília de Dirceu” e de “De Gonzaga para Marília” 

 

LIRA V 

 

Minha alma, que tinha 

Liberta a vontade, 

Agora já sente 

Amor e saudade, 

Os sítios formosos,  

Que já me agradaram, 

Ah! não se mudaram; 

Mudaram-se os olhos, 

De triste que estou. 

(GONZAGA, 2011, p.19) 

 

 

“De Gonzaga para Marília” 

 

(...) Quase três semanas descansou. Ao fim desse 

tempo, horrorizado, viu, viu que a sua mão não lhe 

obedecia mais, desandando a escrever o nome dela em 

todos os lugares, no dinheiro que recebia mensalmente 

no guichê (...), nos maços de cigarro, nos cartões de 

chope, nas toalhas manchadas de restaurante da 

cidade, nas passagens aéreas de Brasília, nos 

despachos que enviava à consideração superior. Ele 

era doido pela mulher, Marília, e tinha medo. 

(CAMPOS, 2013, p.77-78). 

 

Desta leitura comparativa, notamos que tanto o poema árcade quanto a crônica 

moderna discorrem sobre o movimento amoroso, dentro de um ciclo de instabilidades. A 

diferença entre os textos se caracteriza pelos elementos utilizados para descrever as cenas. No 

poema árcade, temos a presença da natureza e da tristeza do impedimento do amor. Já na 

crônica de Campos, os elementos urbanos ganham destaque desse amor no novo contexto de 

viagens e compras.  

Pela retomada bem-humorada do poema épico, identificamos um tom paródico nessa 

retomada do texto anterior, pois narra os impasses amorosos do amor ao desamor. Na crônica 

de Campos, a voz masculina inicia o texto expressando seu arrebatamento pela mulher amada. 

Durante o desenrolar da narrativa percebemos o distanciamento entre ambos que contribui 

para aumentar a saudade daquele que partiu. No entanto, a lembrança carinhosa que une é 

também a mesma que separa corpos. E o sujeito amante que deseja ardentemente o objeto 

amado se percebe sozinho novamente, ainda que esteja carregando consigo a memória do 

amado. Aqui, o ciclo amoroso pode findar ou recomeçar, pois, o amado ainda existe no 

imaginário daquele que ficou preso às recordações. Neste sentido, essa crônica se encaminha 

para o desamor.  

O desalinhamento entre sujeito e objeto amado é possível pela leitura comparada entre 

os trechos: 
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Quadro 3: Trechos de “Marília de Dirceu” e de “De Gonzaga para Marília” 

 

LIRA XIV 

Minha bela Marília, tudo passa; 

A sorte deste mundo é mal segura; 

Se vem depois dos males a ventura, 

Vem depois dos prazeres a desgraça. 

(...) 

Ah! enquanto os Destinos impiedosos 

Não voltam contra nós a face irada, 

Façamos, sim, façamos, doce amada, 

Os nossos breves dias mais ditosos. 

Um coração que, frouxo, 

A grata posse de seu bem difere, 

A si, Marília, a si próprio rouba, 

E a si próprio fere 

(GONZAGA, 2011, p.40-41) 

 

 

“De Gonzaga para Marília” 

 

E às quatro horas duma segunda-feira, quando ele 

batia com dois dedos na máquina um expediente, o 

nome começou a gritar, todo articulado em sua boca, 

com suas vogais suaves como o leite, com suas 

consoantes guturais e fricativas, o nome. Foi-lhe 

concedida uma licença especial para tratamento de 

saúde, é claro, e o homem embarcou para Buenos 

Aires a fim de espairecer, ver se olvidava (...) depois 

voltou para o Brasil, reassumiu suas funções, até o 

chefe veio cumprimentá-lo, e esqueceu 

completamente o nome. Só que às vezes ele ainda se 

lembra. (CAMPOS, 2013, p.78). 

 

Os dois trechos descrevem a distância entre os apaixonados. Só que o segundo texto 

brinca com o amor idealizado e descreve um sujeito que viaja para esquecer de vez um amor 

findado. Assim, levando em conta essa forma de construir a crônica “De Gonzaga para 

Marília”, verificamos que Campos mantém um bom diálogo com a própria tradição literária 

brasileira. Além disso, esse texto traz uma reflexão acerca da escrita da crônica, mostrando-se 

metaficcional.  O texto de Campos brinca com o fazer literário e repensa “os moldes do 

árcade Tomás Antônio Gonzaga, quando faz referência ao ‘verso errado’, chegando à 

conclusão de que as falas de seu canto não cabem dentro de forma fácil e segura”, conforme 

mostra Marques (2013, p. 267). 

Assim, podemos dizer que essa crônica explora o formato da paródia, gênero que 

surge como característica dos textos modernistas. Frisamos os anos de 1960 como 

importantes à subversão das artes, e, a escrita literária também fora influenciada por tais 

tendências. A propósito, o século XX foi o período das descobertas, mas também foi o tempo 

de desacreditar nestas certezas. E a arte foi o canal para manifestar tais insatisfações. Nesse 

contexto, a literatura sofre reflexos quanto sua estrutura poética, por exemplo, os poemas 

começam sem linearidade e terminam sem desfecho, ou seja, as narrativas atuais ganham 

traços de paródia e comicidade, permitindo rir de um tempo passado, nada nostálgico.  Nessa 

crônica, por exemplo, Campos ressalta sua vertente cética e irônica, influenciada por sua 

inserção como poeta concretista. Desse modo, a forma sintética de trabalhar a palavra reforça 

a ligação de sua escrita com as contribuições dos poetas concretistas da geração de 45. 

Além disso, essa crônica especificamente dialoga com o passado, ou, conforme 

Hutcheon (1991, p.164) propõe uma “paródia intertextual da metaficção historiográfica cujo 
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passado somente pode ser conhecido a partir dos vestígios, ou seja, pelo texto e intertexto, e a 

ironia é uma forma de reafirmar o vínculo com o passado”. Ela é metaficcional porque 

mistura história e literatura como subsídios para a construção do texto literário. O autor e seu 

eu lírico são referenciados por um cronista descrente na idealização cantada no poema árcade. 

Essa retomada por um aspecto da diferença é relevante para entendermos o processo 

intertextual das crônicas de Campos. Ele está sempre relendo o passado, mediante olhar 

crítico. Nesse caso, de forma paródica. Segundo Sant’Anna (2001), a paródia funciona como 

um jogo de espelhos invertidos no qual o narrador brinca com a linguagem e a estrutura do 

texto, pois, o movimento paródico é reforçado pelas diferenças intertextuais. Ao fazer isso, o 

escritor propõe uma nova maneira de ler o texto tradicional. A paródia, então, é uma releitura 

do texto convencional, marcado por traços de ironia, sátira, desconstrução na forma/conteúdo 

de narrar, e ‘manuseio’ particular das palavras. Desse modo, “a paródia é parricida: ela mata o 

texto-pai em busca da diferença. É o gesto inaugural da autoria e da individualidade. (...) A 

paródia deforma o texto original subvertendo sua estrutura ou sentido” (SANT’ANNA, 2001, 

p. 32-41).  

O tom de deboche e brincadeira entre os textos denunciam essa intertextualidade 

paródica. Um texto que “mata” o texto original como nos ensina Sant’Anna. Esse parricídio 

literário pode ser observado em diversas passagens desta crônica: 

 

E ele continuava a esconder o nome dela. Mas, se o escondia nas calhas, as chuvas 

cantantes o expulsavam; se o ocultava no espelho do banheiro, com sabão de barba, 

vinham olhos indiscretos espreitar na fechadura; no seu coração, ah, seu coração era 

como porta giratória, por onde todos entravam e saíam, sem dar a mínima. Marília, o 

homem teve uma ideia: escondeu uma letra do nome dela na areia de Copacabana 

(...) outro no belvedere de dona Marta, de onde se avista o Rio todo com assombro, 

Marília (...) mas o nome, doído, vivido, revivido, partido em pedacinhos, corroído 

em ácido, queimado no fogo, afogado no mar alto, o nome renascia, pulsava, 

brotava, respirava, ardia, ressoava, mexia, o nome (CAMPOS, 2013, p.76-77). 

 

Através de elementos urbanos, o narrador cronista descreve as situações triviais por 

meio de traços de jocosidade que reforçam uma visão satírica. A repetição constante do nome 

da mulher amada “Marília” ao longo de toda a crônica também revela o grau de empréstimo e 

influência ao poema tradicional, secular referenciado. 

A respeito do verbete “coração”, citado duas vezes no último trecho, identificamos um 

sentido irônico.  O uso da palavra “coração”, para Barthes, está relacionado às acepções 

interpretadas pelo senso comum do sujeito amoroso, ou seja, o coração como “órgão do 

desejo, encantado, no campo do imaginário. O que o mundo, o que o outro vai fazer de meu 
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desejo? Essa inquietude em que se concentram todos os movimentos dos ‘problemas’ do 

coração” (2003, p. 91). Associado a tal significante/significado, é na simbologia do coração 

que ‘nascem’ os desejos de atração, encantamento e espera, este último entendido como ritual 

categorizado, ou seja, o sujeito amoroso vive à espera do objeto amado e se arma de uma 

centelha de preparos antecipados: dedica-se um tempo, prepara a cena, manifesta declarações 

em locais inusitados. Afinal, “a espera é encenada como uma peça de teatro: uma série de 

tumulto de angústia suscitado pela espera do ser amado” (BARTHES, 2003, p.163). 

Esta crônica trata de fatos ficcionais uma vez que o cronista propõe a paródia cuja 

“função catártica, funciona como contraponto com os momentos de muita dramaticidade” 

(SANT’ANNA, 2001, p. 30). Tal efeito ocorre porque através da paródia ocorre a 

desconstrução do texto-pai, seja pela estrutura ou sentido do texto anterior. Nesta crônica, 

Campos apresenta novas ressignificações, traduzindo-a para um contexto da descrença no 

amor; faz uso da linguagem coloquial, livre de rebuscamentos, proposta adequada ao gênero 

crônica e ao perfil de leitor a que se destina. Além disso, “De Gonzaga para Marília” se utiliza 

da “comicidade, humor, ironia e paródia em relação aos discursos sociais estabelecidos” 

(COSTA, 2008, p.181), ainda que descreva uma situação envolvendo o movimento do amor 

ao desamor.  

Portanto, temos uma crônica que retoma um clássico da literatura brasileira para lê-la a 

partir da contemporaneidade. Esse processo de intertextualidade paródica é relevante para 

entendermos o quanto a crônica cética de Campos retoma textos consagrados à valorização do 

amor idealizado a fim de brincar com a desilusão amorosa por que passa sua geração. 

Destacamos também a forma metaficcional como ele se apropria do passado, mesclando 

crônica, ensaio e poesia. Essa postura metaficcional nos revela uma literatura que 

problematiza seu própria fazer artístico pois abre espaço para “a própria ficcionalidade e 

poeticidade”, trazendo reflexões ensaísticas que dão o tom do questionamento intertextual que 

esse texto carrega.  (COSTA, 2008, p. 79-81).   

Na sequência, abriremos o debate acerca de como a crônica de Campos dá voz a crise 

de identidade da mulher moderna a partir das referências diretas e indiretas à idealização da 

mulher na literatura.  Entre a voz que pulsa em sua crônica e as silenciadas historicamente, 

observamos uma relação intertextual de revisão do lugar de fala da mulher. 
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3.2 A mulher solitária 

 

A segunda crônica selecionada para o estudo intertextual, destacamos as reflexões 

acerca da liberdade feminina pelo olhar de Paulo Mendes Campos.  Em “Rondó de mulher 

só”, o cronista traz o pulsar da mulher pessimista em relação ao amor e às cobranças sociais. 

A narradora dessa crônica está em crise, pois também está sujeita a transitoriedade do amor e 

à desigualdade de gênero. Em diálogos com as crônicas analisadas anteriormente, há a 

retomada do sentimento de solidão e o desamparo existencial. A mulher está descrente do 

amor e angustiada diante da possibilidade da experiência amorosa e dos estereótipos 

patriarcais impostos à mulher, como a dependência econômica e emocional do marido.  

Seu pessimismo traz as marcas da opressão sofrida pela mulher em uma sociedade 

patriarcal, apesar de colocar a voz feminina como um dos problemas diante da liberdade de 

amar. A aversão a esse sistema é traçada por um discurso corrosivo do amor: “Estou só, quer 

dizer, tenho ódio ao amor que terei pelo desconhecido que está a caminho, um homem cujo 

rosto e cuja voz desconheço” (CAMPOS, 2013, p. 63). A consciência de que esse homem traz 

as marcas do sistema imposto pode ser identificada no “ódio” que ela inicialmente já aponta. 

Esse ódio se refere a um padrão masculino idealizado como o “príncipe” dos contos de fada. 

Apesar de ser uma crônica publicada em 1974, ela traz o debate acerca das exigências sofridas 

pelas mulheres em uma sociedade conservadora.  

Antes de prosseguirmos, é relevante apontarmos alguns aspectos do contexto de 

modernização do Brasil. Na segunda metade do século XX, vendia-se a ideia do sonho de 

consumo na qual todos podiam adquirir os mesmos bens e serviços, assim, aquilo que estava 

acessível às elites agora abria-se ao mercado cultural. Trata-se de uma sociedade que cultuava 

o consumo de produtos industrializados. O capitalismo se reestruturava à medida que se 

fomentava a internacionalização da economia. Tais novidades também alteraram a tradição 

cultural, provocando rachaduras no modelo de família, na condição social da mulher, no 

casamento, nas relações amorosas, na relação patrão versus empregado. Além disso, vozes 

historicamente silenciadas exigiam seus direitos e respeitos em tempos de black power, luta 

pela identidade gay e pelos direitos da mulher (HUTCHEON, 1991). 

Com o fortalecimento dos espaços urbanos e a industrialização da economia, as 

indignações no universo feminino se intensificam pela década de 1960, quando deflagram os 

movimentos feministas pelo mundo ocidental, ou seja, o que “começou como um movimento 

dirigido à contestação da posição social das mulheres, expandiu-se para incluir a formação 

das identidades sexuais e de gênero” (HALL, 2006, p.45-46). Nesse contexto para politização 
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de subjetividades, ou, a fragmentação do sujeito, a luta pelas identidades diferentes passou a 

entrar na pauta política. De certo, a Cultura homogênea e padronizada pela elite branca passa 

a ser questionada, por isso ganha espaço o termo ‘culturas’, no plural.  Da diversidade, 

surgem as múltiplas identidades decorrentes do deslocamento de estruturas e fragilidade dos 

discursos institucionais. Cenário que dá margem ao surgimento de questionamento dos 

padrões impostos pelos ideais construídos na primeira metade do século XX.  

Nesse contexto, a crônica “Rondó de mulher só” traz diferentes reflexões sobre os 

problemas da mulher que aparentemente vive uma fase de liberdade sexual, conquistada pelo 

advento da pílula anticoncepcional e pela luta feminista, todavia, controladas por uma 

sociedade conservadora. Diante dessas contradições, o sujeito feminino dessa crônica se 

mostra descrente e se traduz por meio de sentimentos de insegurança, medo, solidão e 

desamparo afetuoso. A solidão atormenta essa mulher, ressaltando as dificuldades do encontro 

de um parceiro que atenda aos anseios dessa mulher livre, porém sozinha como ela mesma se 

define: “Aqui estou, só no meu quarto, sem amor, como um espelho que aguarda o retorno da 

imagem humana” (CAMPOS, 2013, p. 64).  

Observamos que se trata de uma mulher deslocada de seu contexto. Ela traz o peso de 

tantas mulheres submissas do passado. Sem ser dona de um grande relato de amor, ela se 

define sem amor e sem humanidade. Essa concepção mostra o quanto ela está em crise 

consigo e com os valores de sua época: “cada qual é entregue a si mesmo. Da decomposição 

dos grandes relatos segue-se o que alguns analisam como a dissolução do vínculo social e a 

passagem das coletividades sociais ao estado de uma massa composta de átomos individuais” 

(LYOTARD, 2013, p. 28). A sensação que essa narradora nos passa é desse indivíduo ilhado.  

Nesse movimento de busca de si, em “Rondó de mulher só”, o sujeito feminino 

desloca-se por valores que são exigidos no contexto urbanizado. Por ter uma concepção 

contrária aos valores impostos, ela se descreve como um sujeito inconstante ao reconhecer 

que se adequa às vasilhas disponíveis: 

 

Somos irremediavelmente líquidas e tomamos as formas das vasilhas que nos 

contêm. O pior agora é que o vaso está a caminho e não sei se é taça de cristal, 

cântaro clássico, xícara singela, canecão de cerveja. Qualquer que seja sua forma, 

depois de algum tempo serei derramada no chão. Os vasos têm muitas formas e 

andam todos eles à procura de uma bebida lendária (CAMPOS, 2013, p.64-65).   

 

Essa crônica nos coloca diante de diversas metáforas do sujeito feminino em busca de 

novas identidades. Tal concepção aponta a identidade sem formas, isto é, flexível.  Nesse 

caso, a identidade está relacionada à forma como o sujeito se relaciona com o mundo externo. 
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Com a multiplicação dos sistemas de significação e representação cultural, esse sujeito é 

confrontado por diferentes identidades possíveis: 

 

Os modos de vida colocados em ação pela modernidade nos livraram, de uma forma 

bastante inédita, de todos os tipos tradicionais de ordem social. Tanto em extensão 

quanto em intensidade, as transformações envolvidas na modernidade são mais 

profundas do que a maioria das mudanças características dos períodos anteriores. 

Elas alteraram algumas das características mais íntimas e pessoais de nossa 

existência cotidiana (HALL, 2006, p.16). 

 

O sujeito feminino da crônica de Campos se mostra desamparado, mediante tais 

profundas modificações existenciais. Esse sujeito vulnerável às formas do sistema, também 

expõe conflitos existenciais conquistados pela liberdade sexual da mulher. Essas constantes 

mudanças de valores impostas pela modernidade, como a visão do sexo, como simples, e do 

amor, como complicado, são destacadas pela narradora: 

 

Pois não é na voluntariedade do sexo que está a selvageria da mulher, mas em nosso 

amor profundo e incontrolável como a loucura. O sexo é simples: é a certeza de que 

existe um ponto de partida. Mas o amor é complicado: a incerteza sobre um ponto de 

chegada (CAMPOS, 2013, p.64).  

 

Com a identificação desse sujeito feminino racional e insatisfeito com as dificuldades 

do amor, Campos traz à tona a representação de uma mulher questionadora dos valores 

impostos, mas, ao mesmo tempo pessimista, pois ela descreve a ausência do parceiro, de um 

companheiro capaz de corresponder aos seus anseios. 

No que se refere à intertextualidade, vamos priorizar uma associação livre às vozes de 

diversas mulheres silenciadas pela história. Particularmente, essa crônica traduz os 

questionamentos do pensamento feminino após a entrada no mercado de trabalho e a 

conquista da liberdade sexual.  A narradora questiona a postura da mulher refém de um 

homem ideal, que a salve das angústias existenciais e a valorize socialmente. Tal aversão está 

presente na forma como os homens são julgados por seus amores vulneráveis. Assim, a 

postura contrária a essa submissão está presente na forma como as mulheres foram silenciadas 

historicamente: 

 

É quando o homem desaparece de minha vida que sinto a selvageria do amor 

feminino. Somos todas selvagens: são inúteis as fantasias que vestimos para o 

grande baile. Selvagem era a romana que ficava em casa e tecia (...) selvagem, 

furiosamente selvagem, foi a mulher na sombra da Idade Média, na sua mordaça de 

castidade; mesmo as santas – e santa Teresa de Ávila foi a mais feminina de todas – 

fizeram da pureza e do amor divino um ato de ferocidade (CAMPOS, 2013, p. 64). 
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 O tom de deslocamento das vozes femininas que foram silenciadas pela obrigação de 

serem submissas reforça o ponto de vista dessa narradora contra a submissão da mulher. A 

retomada de imagens de mulheres que foram silenciadas historicamente, enfatiza o quanto o 

amor é cercado por complicações. Sem muita saída, resta-lhe o pessimismo e os impasses 

amorosos para essa mulher que tem de se adequar ao contexto em transformação. 

 Ao declarar que a mulher sofria com a ausência do marido, essa crônica retoma às 

mulheres submissas caracterizadas como lugar de “sofrimento selvagem”, pois, recorre as 

imagens históricas como a da “romana que tecia” e “da mulher da Idade Média”. A 

aproximação entre essas vozes faz referência à idealização da mulher, visto que destaca a 

“pureza” e o “amor divino” como marcas de resistência dessas mulheres silenciadas. 

As referências ao silêncio das mulheres romanas e medievais dialogam com a figura 

de Penélope, ou seja, a mulher que aguarda pacientemente e serena o regresso incerto do 

amado esposo que se encontra há décadas longe de casa.  Além disso, ao retomar a figura de 

santa Teresa de Ávila, uma mulher resignada e enclausurada, dedicando sua existência à 

religiosidade e a escrita, a crônica valoriza a força “selvagem” feminina como marca de 

resistência contra as opressões sofridas.  Além dessas vozes silenciadas, Campos também faz 

referência à idealização da mulher renascentista italiana, ao destacar a beleza de Beatriz, 

conforme trecho:  

 

(...) desde que existem homens no mundo, há inúmeras teorias masculinas sobre a 

mulher ideal. Certo. A matrona foi inventada de acordo com as ideias de 

propriedade dos romanos (...) Os Dantes queriam Beatrizes castas e intocáveis, e as 

Beatrizes castas e intocáveis surgiram em horda (CAMPOS, 2013, p.65). 

 

A reflexão acerca do que o homem espera de uma mulher reforça a ambiguidade desta 

crônica que, apesar de dá voz para uma mulher, ainda deixa a impressão da idealização 

conservadora que os homens esperam das mulheres: “Beatrizes castas e intocáveis”. Diante de 

tantas mulheres que viveram à sombra dos homens, essa crônica traz à tona o quanto a mulher 

é controlada por valores morais masculinos que a aprisiona ao padrão patriarcal que é regido 

pela pureza e fidelidade femininas e pela força e honra masculinas, conforme Gomes (2016).  

Esses valores hegemônicos são questionados pela narradora. 

Ao retomar o tema da idealização e da submissão da mulher, “Rondó de mulher só” 

aborda a crise dos valores da mulher moderna que ainda é controlada por esses princípios 

patriarcais. Mesmo com essa ambiguidade, ora desloca a identidade da mulher, ora valoriza o 
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olhar masculino acerca da mulher submissa, destacamos a importância dessa crise de ideias 

próprias dos impasses amorosos contemporâneos.   

Retomando a voz de diversas mulheres ficcionais e históricas, silenciadas ou 

idealizadas pelos homens, passemos a comentar as afinidades desta crônica com o silêncio de 

Capitu, em Dom Casmurro (1984), de Machado de Assis. Ampliando os sentidos dessa 

crônica, propomos uma leitura livre entre a voz da narradora da crônica de Campos e a voz da 

protagonista do romance de Assis. Em comum, os dois textos apresentam o amor como 

desilusão e decepção como afirma a narradora da crônica: “Mas o amor é complicado: a 

incerteza sobre um ponto de chegada” (CAMPOS, 2013, p. 64). A problematização da 

complexidade do amor aponta o quanto as duas personagens se colocam na contramão da 

história. A crônica faz referências às limitações do papel social da mulher, demonstrando-a 

angustiada com as imposições do sistema, por isso se representa “só” e sem imagem como um 

“espelho” (CAMPOS, 2013, p. 64). Capitu também fica só e exilada, pois seu príncipe passa a 

ser um homem inseguro e em crise com sua masculinidade. 

No romance de Machado, a angústia do narrador impõe o sofrimento à mulher e seu 

exílio. Se a narradora de “Rondó de mulher só” tem consciência dessa solidão imposta ao 

sujeito que ama, em Machado, essa dor já se encontra silenciada por um olhar doentio de um 

homem que só consegue ver a si e a seus valores.  Segundo Gomes, “Capitu paga pelo 

possível crime que não cometeu, o adultério, pois nada fica provado. Dessa forma, Dom 

Casmurro, com sua postura patriarcal, expõe a violência doméstica ao silenciar a mulher 

acusada de traição” (2013, p. 2).  

Em comum essas duas obras, apresentam a desilusão amorosa como uma decepção do 

amor quando acaba. Notamos que, na visão dos dois escritores, o amor feminino está 

condenado à solidão, conforme pontuamos no quadro comparativo abaixo: 

 

Quadro 4: Trechos de Dom Casmurro e de “Rondó de mulher só” 

 

Dom Casmurro 

(...), mas eu creio que Capitu olhava para dentro de si 

mesma (ASSIS, 1984). 

 

Era já um falar seco e breve; a maior parte das vezes, 

eu nem olhava para ela. Ela olhava sempre, esperando 

(ASSIS, 1984). 

 

 

“Rondó de mulher só” 

A mulher não se pergunta: que farás agora da tua 

liberdade? A nossa interrogação é uma só e muito 

mais perturbadora: que farei agora do meu amor? Que 

farei deste amor informe como a nuvem e pesado 

como a pedra? Que farei deste amor que me esvai e 

vai removendo a cor e o sentido das coisas como um 

ácido? É terrível o horror de amar sem amor como as 

feras enjauladas.   

(CAMPOS, 2013, p. 63). 
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Pelo olhar do narrador, Capitu não apresenta uma dimensão do amor, ela é apenas um 

fantoche na mão desse homem sedento de encontrar uma justificativa para sua violência 

psicológica e moral: o silenciar da companheira. Em sentidos semelhantes, a voz da mulher da 

crônica de Campos anuncia um tempo sem amor. Um tempo em que o amor pulsa sem ser 

correspondido. Nos dois trechos, há uma idealização do narrador: se em Machado, a mulher 

espera a autorização do homem; em Campos, ela, mesmo sabendo que está refém disso, nem 

aceita mais tal condição nem acredita mais no homem. A descrença de Bentinho no amor 

idealizado é retomada pela mulher da modernidade, que não tem liberdade para amar, mas o 

tempo já é outro: o da desilusão.  

Pelos contextos históricos diferentes, identificamos um olhar questionador sobre o 

lugar da mulher na sociedade, embora a descrença no amor esteja muito próxima da desilusão 

de Bentinho.  De fato, a crônica “Rondó de mulher só” foi publicada em abril de 1974, 

período de debate sobre os direitos da mulher, visto que no “contexto dos anos 70, o 

feminismo ganhou uma face mais politizada e passou a integrar os discursos”, de modo que, 

“a feminista dessa época se coloca criticamente diante das censuras à época” (GOMES, 2013, 

p.4).  

Tanto no romance de Assis quanto na crônica de Campos destacam que as mulheres 

foram silenciadas em diversos momentos da história. De fato, a voz da mulher é abafada por 

um narrador voltado para descrever seus interesses e a submissão da mulher a lhe pedir 

clemência quando descreve: “ela olhava sempre”. Capitu não tinha direito a dizer nada, 

apenas esperar a determinação do marido. No texto de Campos, o afeto e o desafeto dão 

sustentação aos questionamentos de personagem: “o que fazer do meu amor”? Nessa crônica, 

a mulher deixa de ser representada como objeto do amor e passa a ter uma visão crítica desse 

amor. Embora, prevaleça a descrença no amor, ela agora tem a possibilidade de se manifestar: 

“terrível o horror de amar sem amor”. Ela está só e sem sua imagem no espelho. Trata-se de 

uma mulher à deriva dos impasses modernos.   

Na obra de Machado, a honra do marido é o impasse imposto por Bentinho. Essa obra 

dialoga com as diversas imagens de mulheres silenciadas enquanto esperavam seus maridos. 

Porém, Capitu não é vista como Penélope. Pelo contrário, ela é apontada como adúltera. Ela é 

silenciada por não ser pura. As cobranças em torno da mulher em Assis estão para além da 

idealização, pois temos a mulher que não é vista como resignada, nem submissa, uma vez que 

é acusada de romper com o contrato de honra do marido.  Assim, no romance machadiano, a 
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mulher é um objeto do amor e, no texto de Campos, ela passa a questionar essa concepção 

ideológica: 

 

Li num autor (um pouco menos idiota do que os outros, quando falam sobre nós) 

que o drama da mulher é ter de adaptar-se às teorias que os homens criam sobre ela. 

Certo. (...) para esse escritor, desde que existem homens no mundo, há inúmeras 

teorias masculinas sobre a mulher ideal. (...) seremos umas bobocas? Não. Os 

homens são uns bobocas. (...) por que não descobre, depois de tanto tempo, que 

somos simplesmente seres humanos carregados de eletricidade feminina? 

(CAMPOS, 2013, p. 65-66). 

  

Apesar de falar de “seres humanos carregados de eletricidade feminina”, Campos 

mantém o mesmo pessimismo de Machado de Assis sobre o amor. Tal postura deixa pistas 

que sua personagem feminina é construída dentro da mesma lógica machadiana da desilusão 

amorosa. Como vimos no trecho acima, Campos contextualiza os problemas femininos 

urbanos, em tempos de relacionamento mais abertos, afinal, “somos irremediavelmente 

líquidas e tomamos as formas das vasilhas que nos contêm” (CAMPOS, 2013, p.64). Essa 

especificidade da mulher urbana deixa registrado um olhar sobre as mulheres emancipadas, 

embora solitárias. 

Quanto aos valores sociais da época, notamos na crônica de Campos uma voz 

feminina que permite se enxergar livre dos estereótipos sociais, pois, a realização ou não da 

experiência amorosa, seja pela correspondência ou pela desilusão não são mais determinantes 

para definir sua vida: ela reconhece seus infinitos atributos e anseios os quais não se limitam à 

busca amorosa, ou seja, ela renasce tanto pela troca amorosa quanto pela decepção que a 

experiência provoca. O posicionamento questionador dessa narradora acerca dos estereótipos 

da mulher abre novas possibilidades para o sujeito feminino:  

 

Estou colocada nesse caminho como uma armadilha infalível. Só que a presa não é 

ele – o homem que se aproxima – mas sou eu mesma, o meu amor, a minha alma. 

Sou eu mesma, a mulher, a vítima das minhas armadilhas. Sou sempre eu mesma 

que me aprisiono quando me faço a mulher que espera um homem, o homem (...) 

quantas mulheres traçaram seus esquemas com fria e bela isenção e acabaram 

penando de amor pelo velhote que esperavam depenar (CAMPOS, 2013, p.64). 

 

 A visão crítica do amor é própria de uma mulher que age com a razão e com o ímpeto 

de questionar valores impostos e está dialogando com a liberdade das mulheres que vivem a 

modernidade plena. A postura de projetar a mulher brasileira de uma posição social de agente 

reforça o quanto a literatura de Campos aponta uma preocupação com o lugar da mulher em 

uma sociedade de amores transitórios.   
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Esteticamente, essa crônica apresenta o olhar paródico para a representação da mulher 

silenciada. Tal postura paródica reforça o que foi afirmado no primeiro tópico deste capítulo. 

A propensão de Campos explorar suas memórias literárias de forma crítica faz parte de uma 

estética paródica que usa essas referências a favor de seus interesses artísticos. Esse jogo que 

brinca com os valores tradicionais vai além e fala de outros estereótipos de mulher, frutos da 

concepção burguesa e da emancipação feminina:  

 

(...) quando a mulher neurótica por todos os poros acabou no divã do analista, 

aconteceu simplesmente o seguinte: ela se perdeu e não soube como ser diante do 

homem; a figura que deveria ter assumido se fez imprecisa (...) os tipos vão sendo 

criados indefinidamente (...) assim somos. Indiquem-nos o modelo, que o 

seguiremos à risca. Querem uma esposa amantíssima – seremos a esposa 

amantíssima. Se a moda é mulher sexy, por que não serei a mulher sexy? Cada uma 

de nós pode satisfazer qualquer especificação do mercado masculino (CAMPOS, 

2013, p.65). 

 

 Diante de tantos estereótipos, essa crônica brinca com o padrão imposto à mulher 

“Indiquem-nos o modelo, que o seguiremos à risca”. Se antes era a submissa ao padrão, outras 

possibilidades de mulher são propostas pela narradora como a “amantíssima” ou a “sexy”. 

Tais possibilidades reforçam o quanto seu texto desloca o lugar tradicional da mulher para dá 

lugar a uma voz inquieta e sem respostas. Outrossim, também insatisfeita com o amor.  No 

geral, o pessimismo de Campos é registrado pela falta de saída para a mulher, pois, mesmo 

emancipada, está fadada a viver só.   

Diante do caos de valores próprios dos impasses amorosos modernos, a narradora 

expõe cobranças conservadoras que as mulheres apaixonadas sofrem do homem ao optar pela   

dúvida. Essa postura da narradora retoma a figura de Barthes “Fading”: sem escolha uma 

escolha definida, ela está propícia à deriva: “tentar se esgueirar entre os dois membros da 

alternativa: quer dizer, não ter nenhuma esperança, mas mesmo assim... ou ainda: escolher 

obstinadamente não escolher; escolher a deriva: continuar” (BARTHES, 2003, p.76). Assim, 

diante dessas oscilações, a mulher se vê perdida, sem desejo: 

 

No fading, o outro parece perder todo desejo. Sou abandonado pelo outro, mas esse 

abandono é duplicado pelo abandono de que o próprio outro é vítima; sua imagem é 

desse modo desbotada, liquidada; não posso me apoiar em mais nada, nem mesmo 

no desejo que o outro depositaria alhures: estou de luto por um objeto ele mesmo 

enlutado. Entender até que ponto temos necessidade do desejo do outro, mesmo se 

esse desejo não nos é endereçado (BARTHES, 2003, p.192-193). 

 

Ao afirmar que está só, a narradora de “Rondó de mulher só” se posiciona contra o 

apoio do outro: “Estou só, quer dizer, tenho ódio ao amor que terei pelo desconhecido que 
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está a caminho” (CAMPOS, 2013, p. 63). Assim, temos um jogo estético que reforça a 

impossibilidade de o sujeito amado se realizar no amor ao mesmo tempo em que abre o 

debate sobre questões de gênero, retratando um sujeito feminino insatisfeito com os caminhos 

sociais.  

Portanto, em “Rodó de uma mulher só”, Campos retoma um dos principais motes de 

sua crônica: a desilusão. A mulher desiludida faz um balanço sobre novos parâmetros que lhe 

mantém presa a papeis tradicionais. Esses valores contraditórios são descritos pelo olhar 

desorientado de uma mulher solitária, pois tem consciência de que não há chances de ser feliz 

ao lado do companheiro idealizado. O homem que está fora do seu quarto não corresponde ao 

que ela procura. Só e sem imagem, essa mulher está à deriva. Para essa mulher, o amor nem 

começou. Ela está só e permanece só, enquanto retoma a pureza e o divino das mulheres 

silenciadas.    

 Por esse ângulo interpretativo, essa crônica denuncia o maior impasse amoroso de 

Campos: “o horror de não ter um amor”. Esse horror é assustador e persegue o cronista em 

outros textos como veremos nos próximos tópicos.  

 

 

3.3 Do lado de fora e sozinho 

 

A terceira crônica selecionada para um uma leitura intertextual é “A vida, a morte, o 

amor, o dinheiro”. O próprio título já nos causa estranheza, pois associa morte e amor como 

pilares da existência. Pelas diferentes possibilidades, vamos priorizar a relação entre a forma 

como essa crônica retoma o tema do amor em oposição ao amor idealizado. Desse modo, a 

crônica em questão tem a particularidade de discorrer sobre o discurso amoroso por meio de 

texto cifrado. Difícil classificá-la porque não se enquadra em um gênero tradicional. Nem é 

crônica, apesar de ter sido publicado como tal, pois não tem narrador, nem fatos, nem 

acontecimentos, nem personagens. Também não é poesia, mesmo tendo um formato de 

versos. Talvez esse texto seja apenas um glossário. Nesse caso, um glossário pessimista de 

Campos sobre a impossibilidade de existir amor no mundo consumista. Tal impossibilidade 

pode ser identificada nos rastros das associações feitas nesta crônica: 

 

A vida – fora de qualquer dúvida. 

A morte – fora de esquadro. 

O amor – fora do alcance da razão. 

O dinheiro – jogado fora. 
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A vida – fora o que não coube. 

A morte – fora dos limites territoriais. 

O amor – fora de si. 

O dinheiro – fora o que se ficou devendo. 

 

(...) 

A vida – fora o que vem nas entrelinhas. 

A morte – fora o dinheirão gasto com as flores 

O amor – fora de qualquer acordo. 

O dinheiro – fora o medo inconsciente. 

A vida – fora a amolação pra todo mundo. 

O dinheiro – noves fora. 

A morte – noves fora nada. 

(CAMPOS, 2013, p.234-236). 

 

Há, nas quatro categorias elencadas nesta crônica: vida, morte, amor e dinheiro, a 

retomada dos sentidos de efemeridade e negativismo que prevalecem no livro O amor acaba, 

ou seja, refere-se ao que dissemos sobre os impasses amorosos vivenciados pela desilusão do 

sujeito moderno. O contexto social é descrito com as particularidades do momento como a 

postura de fala desse sujeito fragmentado, sem rumo e sem perspectivas quanto ao porvir. 

Logo, a principal intertextualidade desse texto é sua negatividade. Assim como identificamos 

na crônica sobre a retomada do amor de Gonzaga e no silêncio da voz das mulheres, a crônica 

“A vida, a morte, o amor, o dinheiro” traz uma intertextualidade com a própria história 

literária. 

Essa intertextualidade é mais formal e nos remete aos versos livres da poesia 

modernista da primeira geração quando Oswald de Andrade define “Amor” como “Humor”. 

Esse glossário objetivo também nos remete a tentativa de simplificação do verso da poesia 

concreta que tenta aniquilar o sentimento e a subjetividade da poesia. Tais elementos de 

retomada da reflexão do fazer poético estão presentes nas repetições, ou melhor, anáforas.  A 

principal anáfora dessa crônica, “fora de...”, apresenta diferentes significados, por exemplo, 

ausências de algo/alguém, distanciamentos, os desenraizamentos históricos e culturais, a 

multiplicidade do sujeito. Pode estar associado ao fora do lugar, sem fronteiras, como se 

sentem os narradores cronistas de Campos: fora de si e da sociedade.    

Essa escrita sintética de Campos nos remete mais uma vez a sua participação no 

movimento concretista. Fazer crônica de forma cifrada se aproxima de fazer poesia visual e 

concreta. A relação da escrita de Campos com o modernismo da segunda metade do século 

XX é identificada por seus leitores: “o ambiente em que desponta a obra poética de Mendes 

Campos é justamente o promovido pela geração de 45, grupo que o poeta toma parte, por 
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identificações ou mera coincidência cronológica (...) pontos de contato para interpretação de 

sua obra” (SANTOS, 2005, p.12). 

De fato, o concretismo representa um importante momento de rupturas estéticas na 

arte da palavra, movimento do qual Campos participou, sendo também “o primeiro 

acontecimento literário significativo ocorrido após as três gerações modernistas (...) que se fez 

presente até meados dos anos 60” (MODRO, 2007, p. 9-19). Assim, das influências do 

movimento concretista na prosa poética de Campos, destaca-se o jogo de palavras, de modo 

que o cronista explora as ambiguidades e os múltiplos sentidos que as repetições 

proporcionam em seu texto. Por ser racional, essa linguagem traz uma visão crítica do mundo, 

pois “com sua objetividade e racionalidade, retira o aspecto humano da arte, e a sua proposta 

é a de repor o homem como ser no mundo, pensando numa totalidade” (MODRO, 2007, 

p.22). 

A intertextualidade que a palavra amor mantém com as correntes literárias anteriores é 

de revisão dos seus sentidos. Para essa crônica, o “amor” é um estado “fora” de conjecturas: 

“fora do alcance da razão”, “fora de si”, “fora do ar”, “fora o que passou despercebido”, “fora 

o trabalho que dá”, “fora o que se perdeu”, “fora de qualquer acordo”, “noves fora nada”. Ao 

terminar a lista de aforismo com o nada. Essa crônica traz um olhar pessimista para o amor. 

Diferente dos Dantes que imaginavam Beatrizes castas e puras, a crônica de Campos não dá 

possiblidade para a mulher salvar esse homem pessimista. Pelo contrário, a crônica valoriza o 

“fora o que ele/ela não disse”. 

Todos esses aforismos destacam a condição de solidão, do vazio existencial, do 

caminho do nada que leva o sujeito apaixonado ao nada. Se levarmos em conta outras 

crônicas aqui analisadas, na vida estamos todos de graça à mercê dos acontecimentos, ou seja, 

segundo aforismo seu “Homem sou: e um bom pedaço do que é humano me é alheio23” 

(CAMPOS, 2013, p.263). Tal condição pode ser expressa na figura barthesiana 

“Identificação” na qual “o sujeito se identifica dolorosamente com qualquer pessoa (ou com 

qualquer personagem) que ocupe, na estrutura amorosa, a mesma posição que ele. Uma longa 

cadeia de equivalências liga todos os amantes do mundo” (BARTHES, 2003, p.207-210). 

Diante desse impasse, resta ao homem viver sozinho. Nesse caso, o verbete “sozinho”, 

de Barthes, pode ser aplicado a esse sujeito descrente e desacreditado. Assim, sozinho e ciente 

do sentimento de abandono pelo universo esse homem nos remete à “solidão filosófica” 

                                                           
23 Na organização do livro O amor acaba: crônicas líricas e existenciais (2013), a sessão final de crônicas de 

Paulo Mendes Campos reúne alguns de seus aforismos. Nesse espaço, intitulado “Corisco” cujo termo conota 

sentidos de palavras violentas, injúrias e descomposturas – foram publicados no Diário da Tarde, em 1981. 
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(BARTHES, p. 315-319), pois sua “vida” está  “fora de ordem”, “fora o que der e vier”, “fora 

o que a gente esqueceu”, “fora o que ficou pelo caminho”, “fora as crises de neurastenia”, 

“fora o que vem nas entrelinhas”, situações que retomam a percepção crítica do cronista sobre 

as angústias do viver. Com isso, seu texto mantém uma relação intertextual com os discursos 

de sua época.  

Essa forma de retomar temas universais pelo prisma pessimista de um descrente, 

reforça o cuidado da escrita de Campos, que se volta para a condição filosófica do homem de 

seu tempo: uma existência aniquilada pela desilusão de amar. De fato, esta crônica traz 

diversas associações entre amor, vida, morte e dinheiro, sugerindo tanto uma forma de viver 

como situações banais, corriqueiras e frivolidades. Os quatro acontecimentos são efêmeros, e, 

da relação entre eles se percebe que vão-vem-vão na mesma intensidade líquida que flui, 

sobretudo, no contexto dos sujeitos modernos. Se Stendhal coloca as etapas do ciclo amoroso 

como gradação dos acontecimentos, aqui, nesta crônica, Campos retoma o tema amor numa 

perspectiva linear que não limita nem ponto de partida nem ponto de chegada, ou seja, do 

nada surge e do nada se esvai sem fazer nenhuma diferença por onde passa.  

 São textos que retomam aos sentidos de ‘sozinhez24’ e desilusão do sujeito moderno; 

contextos já explicados anteriormente, e que Paulo Mendes Campos sentencia no trecho da 

crônica “O homem liberto” cuja ironia é feita a partir do título, ou seja, que não somos livres. 

Do texto, destacamos o fragmento:  

 

(...) que é um homem? Um animal acuado. Que é a vida humana? A tentativa de sair 

da armadilha. Tudo é tentativa de sair da armadilha: religiões, ciências, trabalho, 

arte, amor, riqueza, poder, drogas estupefacientes, tudo (...) O medo contemporâneo 

passou a ter dois nomes genéricos: se é suportável, chama-se ansiedade; se é intenso, 

chama-se angústia. Marx e Freud descobriram que o homem é uma ilha cercada de 

insegurança por todos os lados. É preciso sair da ilha. Como? O jeito é o seguinte... 

Marx construiu o homem coletivo, purificado pela harmoniosa dependência social 

do arquipélago. Freud desenhou a estrutura do homem forte na sua solidão animal, o 

homem para o qual uma rosa é uma rosa, um desejo é um desejo, um raio é um raio, 

a morte é a morte (CAMPOS, 2013, p.108-109). 

 

De fato, da relação entre morte, vida, amor e dinheiro a qual o cronista sugere 

podemos inferir que tais palavras estão associadas à efemeridade, ou seja, situações que 

surgem e se desfazem do nada e sem aviso prévio. Além disso, não sabemos o que podemos 

encontrar em cada situação dessas; há um mistério a ser desvendado. Todos são passíveis de 

encontrá-las, salvo, a vida e a morte que experimentamos em algum momento, de certo. A 

                                                           
24 Neologismo criado por Paulo Mendes Campos, presente na crônica “Para Maria da Graça” (CAMPOS, 2013, 

p.191-194), para caracterizar a condição de solidão do sujeito moderno. 
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vida e a morte, por exemplo, estão associadas pela angústia que provoca e, paradoxalmente, 

veem na busca amorosa as tentativas de fugir da dor, dos sentimentos inócuos que é o viver. 

Vida, morte, amor são eventos angustiantes porque carregam em si o mistério do 

desconhecido. Também são atemorizantes porque propõem desafios ao sujeito participante. 

Bauman (2004, p.23) mostra a identificação entre amor e morte devido a comoção que ambos 

provocam, entretanto, “o amor se diferencia pela ardência do desejo e apelo do excitamento”. 

De fato, Bauman coloca que eles amedrontam por se tratarem também de encerramento de 

ciclos, por exemplo, a morte se parece com o amor realizado porque ambos indicam finitude, 

ou seja: 

 

Cada um deles [amor e morte] nasce ou renasce no próprio momento em que surge, 

sempre a partir do nada, da escuridão do não ser sem passado nem futuro; começa 

sempre do começo, desnudando o caráter supérfluo das tramas passadas e a 

futilidade dos enredos futuros (...) quando acontecer vai pegar você desprevenido. 

Em nossas preocupações diárias, o amor e a morte aparecerão a partir do nada. 

Evidentemente, todos nós tendemos a nos esforçar muito para extrair alguma 

experiência desse fato (BAUMAN, 2004, p.18). 

 

Eis a tese de Paulo Mendes Campos que, a propósito, é contumaz em defendê-la ao 

longo de suas crônicas e em dezenas de aforismos nos quais, segundo ele, “quase todos vivem 

em permanente rendição. Os melhores alternam períodos longos de rendição com tumultos 

libertários. E só os raros vivem em guerra permanente pela independência” (CAMPOS, 2013, 

p.261), ou seja, fragmento em que ele retoma nossa condição de ‘sozinhez’ e de atamento às 

armadilhas que a vida nos coloca para fugirmos da dor, da solidão, da conclusão de ciclos – 

da morte física e simbólica.  

Da relação comparativa entre os textos podemos traduzir uma miscelânea de sensações 

que envolvem as tentativas de preencher o vazio existencial e a ausência do amor incerto e 

que se foi. Situações simbolizadas pelos sentidos que a morte representa, ou seja, experiência 

irredutível, irrefutável, incontornável e inevitável. Desse modo, segundo o cronista, morte, 

vida e amor são igualmente angustiantes e tão passageiros quanto o dinheiro. Além disso, 

Bauman (2004) pontua morte, vida e amor como eventos únicos, não sendo possível deles 

participar mais de uma vez: 

 

Embora tenham grau de parentesco muito próximos, o amor e a morte não têm 

história própria. São eventos que ocorrem no tempo humano – eventos distintos, não 

conectados, muito menos de modo causal, com eventos similares, a não ser na visão 

de instituições ávidas por identificar, retrospectivamente, essas conexões e 

compreender o incompreensível. Assim, não se pode aprender a amar, tal como não 
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se pode aprender a morrer (...) chegado o momento, o amor e a morte atacarão – mas 

não se tem a mínima ideia de quando isso acontecerá (BAUMAN, 2004, p.17).  

 

Logo, dessa alusão podemos inferir o fracasso das investidas em encontrar o parceiro 

ideal – e prosseguir com as relações amorosas, pois, o esforço em encontra-lo é em vão, como 

no trecho da crônica “(...) ida e volta de nada para nada”. Também se identifica nesse 

trecho/nessa crônica, a retomada da figura barthesiana ‘Angústia’ cuja significação paira pela 

“sensação tomado pelo medo de um abandono, de uma reviravolta” (BARTHES, 2003, p.25-

26). 

Assim, na crônica “A vida, a morte, o amor, o dinheiro”, há o ceticismo e o vazio 

existencial como causa do desalinhamento da experiência amorosa. O texto reflete sujeitos 

desiludidos com o mundo moderno, logo, os afetos se configuram igualmente confusos e 

indefinidos. Na visão desta crônica, talvez esse movimento frívolo entre os quatro temas 

traduza a angústia do sujeito moderno que vive desejando e buscando tudo e, no final de 

contas, nada tem porque a solidão e a falta de sentido à vida persistem como condição abismal 

da vida humana. 

Na continuidade, traçamos diálogos com outros textos de Campos, reforçando a 

aproximação no modo como é retomada a descrença no amor tanto em crônicas como em suas 

poesias. 

  

3.4 A solidão do sujeito apaixonado 

 

Como visto até aqui, a solidão e a descrença pairam como temas centrais da crônica de 

Campos. Seu sujeito apaixonado está sempre em crise. Neste tópico, valorizamos a 

intratextualidade, isto é, o diálogo entre seus próprios textos que exploram a desilusão 

amorosa e o pessimismo do sujeito apaixonado. Cabe destacar que, além desse ceticismo, o 

vazio existencial comumente retratado em sua obra, está entre as causas para os impasses 

amorosos. Em busca de amor, o sujeito solitário é projetado prisioneiro desse sentimento 

como na crónica “Pequenas ternuras”: “todos são presidiários da ternura, e, mesmo 

aparentemente livres como os outros, andarão por toda parte acorrentados, atados aos 

pequenos amores da grande armadilha terrestre” (CAMPOS, 2013, p.151-152). Esse 

“presidiário da ternura” resume a imagem de solidão que paira em suas crônicas. O amar para 

Campos é um sentimento atravessado pela solidão e pela incredulidade, descrevendo sujeitos 

com afetos confusos e desiludidos com o mundo moderno.  
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Tal concepção pessimista tem uma dívida com a negatividade e o pessimismo que 

atravessa a poesia modernista. Essa obra de descrença para o mundo industrializado também 

está presente em seus poemas, como em “Unidade”: 

 

Se o tempo do coração não fosse intermitente – 

(...) 

Mas neste mundo partido 

Tudo é partido. 

Embora um animal compacto esteja pousado sobre os ombros 

Deste mundo, 

Neste mundo partido tudo é partido 

(CAMPOS, 1979, p.169). 

 

Pelo título, observamos a ironia de sua poesia que descreve uma vida com “tudo 

partido” e um homem sozinho. Campos vai além de explorar a imagem do homem só e 

descreve essa situação existencial como sendo a “sozinhez”, presente na crônica “Para Maria 

da Graça”. “Sozinhez” é um estado de espírito que traduz a angústia de quem vive correndo e 

competindo no mundo moderno. Para Campos, esse sentido da vida é inevitável, pois: 

 

Os homens vivem apostando corrida, Maria. Nos escritórios, nos negócios, na 

política, nacional e internacional, nos clubes, nos bares, nas artes, na literatura, até 

amigos, até irmãos, até marido e mulher, até namorados. São competições tão 

confusas, tão cheias de truques, tão desnecessárias, tão fingindo que não é 

(CAMPOS, 2013, p.191-194). 

 

Ao viver uma aposta, esse homem da crônica de Campos vive fingindo e escondendo 

sua “sozinhez”. De fato, chegamos aos sujeitos modernos cujos discursos amorosos aparecem 

mediados pela ilusão de liberdade, pela ilusão de plenitude, quando, na verdade, livre é aquele 

que possui a si mesmo. Rougemont explica que o homem moderno é o vivente da paixão, 

aquele que “espera que um amor avassalador traga sentidos de aventura, novidades, riscos 

estimulantes, de prazeres cada vez sedutores (...) Amar, no sentido da paixão, é o contrário de 

viver” (1988, p. 234-235).  Na crônica de Campos, esse homem vive esperando uma paixão, 

esperando que sua vida mude completamente a partir de um novo amor. Para os textos vistos 

neste capítulo, o amor é um segredo, um enigma que pulsa nos sujeitos apaixonados como 

Campos bem descreve na crônica “A puberdade abstrata”: 

 

O amor orlava meu sigilo como um sussurro de mitos guerreiros (...) onde a emoção 

é maior do que a forma, aí está o enigma, sobra que não é sombra, carne miraculosa. 

Nela nos entrelaçamos: homens, pedras hirtas, grandes rios. O amor é sempre o 

mesmo (CAMPOS, 2013, p.144-146). 
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Nesse contexto, estar apaixonado não significa necessariamente amar, visto que, 

semanticamente falando, o ‘estar apaixonado’ é um estado, situação momentânea, e, ‘amar’ é 

um ato que pressupõe algo constante, ou seja, “sofre-se um estado, mas decide-se um ato: 

aplica-se à situação do instante, mas pode e deve implicar, no futuro, atos conscientes que 

assumimos: amar o outro intensa e incondicionalmente” (ROUGEMONT, 1988, p. 255). Tal 

intensidade é perigosa e causa dor, como explica o narrador da crônica “Rondó para amigo ou 

amiga”: 

 

Afinal que há contigo, minha amiga, meu amigo? É a dor de amor mendigo ou a dor 

que vai comigo? Afinal que há com tua existência seminua? (...) onde está o 

diamante, teu amante, tua amante? (...) afinal que marcescível dor (ou flor) foi 

invencível? (...) quem te passou para trás, moça má ou mau rapaz? (CAMPOS, 

1979, p.195). 

 

Assim, destacamos que além de solitários, seus personagens sofrem. Eles pulsam dor. 

Sem “amante”, resta a solidão. Para essa situação, Campos explora o “amor mendigo”, que 

apesar de implorado, não é correspondido. Assim, amar é enfrentar a ‘dureza’ de viver. Tal 

sentimento de aspereza foi bem traduzido pelos versos do poeta brasileiro contemporâneo 

Antonio Cicero, retomando o tema do amor como a “ferida que arde sem se vê”, já anunciada 

por Camões:   

O amor seria fogo ou ar 

em movimento, chama ao vento; 

e no entanto é tão duro amar 

(...) 

ao que parece, para sempre: 

e às vezes volta a ser carvão 

a rutilar incandescente 

onde é mais funda a escuridão 

(...) 

(CICERO, 2009). 

 

Para as personagens de Campos, não tem saída, depois de arder, de queimar, nem o 

“carvão incandescente”, pois o amor é cinza.  Essas imagens do amor como uma pulsão que 

queima remetem à confusão dos sentidos conferidos ao amor e a volubilidade dos afetos entre 

seres apaixonados.  Tal alerta traz sempre a reflexão de que os apaixonados devem ficar 

atentos ao tocar e ‘invadir’ o universo do outro. Esse sentido confuso é próprio da condição 

moderna, como defende Rougemont: “ninguém ainda ousou dizer que o amor, tal como o 

concebemos hoje, seja a negação pura e simples do casamento que, supostamente, tem por 

base o amor. E que não sabemos exatamente o que é o amor-paixão, de onde vem, para onde 

vai” (1988, p. 237-238). 
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Nas crônicas de Campos, esse estado de vazio existencial é próprio do pessimismo, 

herdado da modernidade e a política do consumismo. Por estar vazio, esse homem é 

facilmente preenchido por um produto, como em “Música, doce música”: 

   

Na espera suposição de que o homem médio está mal de amor, de finanças, de Deus 

ou de saúde, o tirano comercial nos inunda de torrentes musicais. Na Renascença, a 

música foi o alimento do amor, por engano sentimental, talvez. No fragmentado e 

desalmado mundo moderno, música passou a ser o entulho dos ouvidos. Sua função 

é entrar pelo conduto auditivo e preencher o silêncio do vazio (CAMPOS, 2013, 

p.160-163). 

 

De certo, o homem contemporâneo continua sendo um vivente de paixões, dos 

encontros apaixonados, na busca de ser correspondido na mesma intensidade porque ansiamos 

pela realização amorosa plena, no entanto, tais relações existem não para durar, como diz no 

trecho da crônica “Naquele tempo”: “(...) a mancha sombria produzida em um momento 

efêmero de densa paixão” (CAMPOS, 1960, p. 200). Assim, o impasse do amor começa a 

partir do momento que o sujeito passa a pensar que ama. Barthes nomeia o “episódio amoroso 

como um nó de razões inexplicáveis e de soluções bloqueadas” (2003, p.139), ou seja, existe 

enquanto se fala, no entanto, sua compreensão é complexa, obscura e indefinida.  

Na crônica “Dentro da noite” (CAMPOS, 2013, p.155-156), Campos explora a 

‘sozinhez’ de forma particular, quando descreve o mundo onírico do narrador-personagem 

cujo enredo relata um sonho que teve com um cavalo e uma égua juntos, enamorados, ambos 

correndo livremente pelo campo, desaparecendo debaixo das árvores de um bosque. Mais ao 

fundo, o mar, onde os cavalos se desmanchavam, ato que revela o arrebatamento amoroso 

entre eles, alegorizado pelo fragmento “O mar não deteve a corrida deles que avançaram 

sobre as ondas, passaram por debaixo do arco-íris. Qualquer pessoa pode explicar meu sonho, 

mas ninguém poderá rouba-lo” (p.156). Semelhante posicionamento reverbera anos mais 

tarde na crônica de Campos, quando igualmente diz:  

 

Só me restam dois ou três amigos de todos que me acreditaram perdida em meu 

primeiro naufrágio: gosto de guardar o que promete durar além do meu termo. Só 

meus sonhos ressuscitam às vezes um amor defunto (o amor lavado de seus prazeres 

breves e localizados). Em sonho acontece: um dos meus amores recomeça com uma 

confusão de olhares traduzíveis em duas ou três versões contraditórias (CAMPOS, 

1979, p.44).  

 

O “amor defunto” identificado por esse narrador é fruto da “sozinhez”, quando 

sozinho retoma seus amores passados. Para o narrador da crônica acima, enquanto acordado, a 

vida real parece vazia, sem sentido, sem paradeiro. No entanto, o amor harmônico e afinado 
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se concretiza plenamente apenas no sonho. As contradições apontadas por essa crônica 

mostram o quanto amar é um ato da “sozinhez”. 

Essas dúvidas de contradições atravessam outras narrativas desse autor, que sempre 

pergunta o que amar diante de tanta desilusão? Tais indagações fazem parte da crônica 

poética “Retrato do artista aos 7 anos”, que descreve esse sujeito preocupado com esse estado 

amoroso: “(...), mas a quem amar se for preciso amar? O que amar se amar for o amor?” 

(CAMPOS, 1979, p.177). Essas dúvidas ressaltam que o sujeito apaixonado de Campos estará 

sempre em crise diante do amor. Para o sujeito dessa crônica, deve-se amar o amor e não o 

objeto que ele representa.  

Observamos também que algumas poesias desse autor apresentam o perfil da 

“sozinhez”. Em versos, o poeta se utiliza de recursos estéticos para expor esse estado de 

angústia. Em “Balada do homem de fora”, por exemplo, temos a presença da aliteração, na 

consoante “f”, para dar voz ao movimento amoroso e enfatizar a condição de ‘sozinhez’ 

humana: 

 

Outros, felizes, não bebem, 

não fumam; eu bebo, fumo, 

faço, finjo, forço, fungo, 

fuço na noite sem rumo. 

 

Outros amam Paris, praias, 

cataventos, livros, flores, 

apartamentos – a vida; 

eu nem amo meus amores 

(CAMPOS, 1979, p.204-205). 

 

Além de retomar a desilusão do sujeito no mundo moderno, esse poema destaca a 

negatividade da existência e da impossibilidade de amar. Nesse caso, a figura “Sozinho” é 

definida “não ao que pode ser a solidão humana do sujeito amoroso, mas à sua solidão 

filosófica, já que o amor-paixão não é, atualmente, objeto de nenhum sistema maior de 

pensamento – de discurso” (BARTHES, 2003, p.315). Ou, nas palavras de Campos, 

“Antítese: o inimigo é o nosso amor secreto” (CAMPOS, 1979, p.18). Além da solidão de 

quem ama, o poeta nos alertar para o fato de amor ser nosso inimigo secreto, pois deve ser 

experimentado a fim de amenizar a solidão existencial. 

Portanto, as crônicas de Campos evidenciam a complexidade do amor na modernidade 

e anunciam a fragmentação do sujeito como parte dos impasses amorosos. O fato de haver 

uma procura constante por um amor reforça o vazio existencial que a liberdade de escolha 

trouxe para os relacionamentos afetivos.  Com essa fragmentação, suas crônicas reforçam a 
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efemeridade das relações amorosas em tempos modernos. Esse amor vazio é descrito na 

crônica “Juventude de ontem, hoje e amanhã”:  

 

Outro resultado do culto corporal é agravar uma tendência natural do jovem eterno: 

o narcisismo. Essa juventude de Ipanema e do Guarujá é tão perfeita fisicamente que 

não pode querer amar: quer inspirar admiração, veneração amor. Quando o amor, 

malgré tout, força passagem, é um tropeço na passarela. (...) a liberdade sexual que 

se vai hoje conquistando, a consciência social que se vai multiplicando, o número 

crescente de jovens que se vão marginalizando são as distinções que mais 

intensamente separam os moços de hoje e os de minha geração. (...) (CAMPOS, 

2013, p.141-142). 

 

Ao descrever a juventude carioca e paulista, o cronista ressalta que fala desse homem 

urbano, que vive guiado pelos valores sociais e pelas conquistas da liberdade sexual. Esse 

homem é livre para fazer sexo, mas preso ao sentimento de amor inalcançável, seu principal 

personagem da “sozinhez”. Tal impasse da possibilidade do sexo livre, mas da falta de amor é 

a grande preocupação dessa crônica saudosista que valoriza o passado e anuncia um mundo 

com mais liberdade de escolha e relacionamentos para as próximas décadas: “muito em breve, 

o mundo poderá conhecer uma liberdade de costumes inimaginável” (CAMPOS, 2013, p. 

142). 

Portanto, as crônicas analisadas quanto à solidão do sujeito apaixonado dialogam com 

as intertextualidades apresentadas anteriormente neste capítulo. Em todas, temos a marca de 

Campos, o ceticismo como o principal impasse amoroso. Tal impasse é guiado por dúvidas: 

como amar se o homem não acredita mais nesse amor? Dúvida que sentimos ao ler essas 

crônicas que nos convida a pensar no que é o amor. 

Por exemplo, em “De Gonzaga para Marília”, a proposta literária se dá pela retomada 

do amor de Dirceu por Marília, só que agora por meio do jogo intertextual em que a própria 

escrita passa a ser o centro da crônica. Esse texto propõe um jogo de linguagem parricida, 

desconstruindo o texto-pai. Assim como o texto referenciado, nesta crônica o narrador conta a 

história de um homem imbuído de paixões pela mulher amada e que, no final do enredo, há 

separação de corpos, mas a distância não apaga a lembrança de tê-la em seus braços. O 

impasse amoroso se dá, sobretudo, pela angústia amorosa do personagem masculino que não 

tem mais a presença da amada. Assim, se configura mais um sujeito marcado pela solidão. 

Em “Rondó de mulher só”, o discurso feminino é marcado pelo desamor. Neste caso, a 

narradora fala de sua crise como mulher independente, retomando o silêncio histórico imposto 

às mulheres para reverberar sua voz historicamente silenciada diante, sobretudo, da condição 

de refém, submissa, na espera do homem ideal que a salvará e a promessa da realização 
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amorosa perfeita. Logo, os impasses amorosos em “Rondó de mulher só” se dão pelas 

inquietações da figura feminina que se vê nas fronteiras entre a condição histórica do papel 

social feminino e o desejo de romper com a tradição da sociedade patriarcal. Desse modo, 

encontra-se sem imagem e sem formato, está em crise e só. 

Pelo olhar mais cético, em “A vida, a morte, o amor, o dinheiro”, Campos situa a 

fugacidade das coisas como empecilho à realização do ser em sua plenitude. O mundo 

moderno tem seu preço, pois desloca de lugar os valores referentes ao amor e empurra o 

homem para o precipício da solidão e da morte. 

 De fato, as crônicas que analisamos, neste capítulo, são unânimes em capturar o 

sentimento de angústia, solidão e desilusão do sujeito moderno através dos desalinhamentos 

amorosos que chamamos de impasses. Trata-se de situações decorrentes de contextos que dão 

margem ao surgimento de identidades fragmentadas e discursos institucionais fragilizados. 

Nesse rumo, o jogo estético da linguagem literária de Campos se faz cética quanto ao porvir. 

Um amor por vir. Enquanto isso, o autor deixa seus personagens à deriva. Ou seria o próprio 

autor que está à deriva? Talvez o homem moderno? Então, como vemos, os impasses 

continuam, são tantos e com fronteiras tênues que sempre deixam novas possibilidades de 

interpretação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



95 

 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

  (...), mas o coração mudou... Mudou... Pois, sim, Deolindo, 

era verdade. Quando jurei, era verdade (...), mas vieram 

outras coisas...veio este moço e eu comecei a gostar dele... 

 

(ASSIS, 2002, p.135) 

 

Ao selecionarmos os impasses amorosos de Paulo Mendes Campos, priorizamos os 

diferentes enfoques que esse autor foi agregando ao amor. Com esse recorte, pudemos 

perceber que sua crônica aponta diferentes possibilidades para interpretação dos impasses 

entre homem e mulher, sujeitos modernos desiludidos pela racionalidade do amor. De fato, da 

solidão que habita a alma humana, Campos descreve pessoas, situações e contextos 

fragmentados e incrédulos quanto ao porvir. Trata-se de narrativas mediadas pela postura de 

um narrador filosófico igualmente cético diante da existência humana, ainda que predomine a 

poeticidade em sua escrita literária.  

Além disso, exploramos alguns diálogos intertextuais de suas crônicas com o objetivo 

de ampliar as discussões em torno do amor e do sujeito apaixonado.  Assim, identificamos um 

autor com um vasto campo de leituras literárias com retomadas de obras que fazem parte das 

tradições clássicas, medievais, renascentistas, árcades, românticos, realistas e modernistas.  

Sua capacidade de dialogar com outros textos vai além do campo literário, pois identificamos 

referências filosóficas e abordagens teóricas próprias do modernismo brasileiro. Tais 

influências, entre empréstimos, imitações e/ou originalidades, são perceptíveis na semântica 

de suas crônicas guiadas pelo tom paródico ou metaficcional como as analisadas no terceiro 

capítulo.  

Através do jogo de linguagem, Paulo Mendes Campos reforça o lugar do sujeito 

desiludido, após a experiência amorosa cuja tentativa é escapar do tédio existencial. De fato, 

apesar de fragilizados e desapontados, os personagens das crônicas de Campos veem na 

realização amorosa a saída para esquecer a solidão, a sensação de abandono pelo universo e a 

insignificância da vida humana, conforme perspectivas ideológicas típicas do narrador lírico-

filosófico que há em Campos. Assim, a linguagem engenhosa que oscila com naturalidade da 

simplicidade ao rebuscamento, a disposição para inverter orações, o encadeamento entre 

diferentes figuras de construção, o uso do estrangeirismo e neologismo, o modo de aconselhar 

e passar um ensinamento moralizante ao leitor, tudo funciona ora para suavizar ora para 

alfinetar o leitor diante da solidão. Logo, falar de amor, ainda que seja no sentido do encontro 

ao desencontro, representa um paliativo nessa árdua jornada solitária contínua. 
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Desse modo, o recorte que fizemos no capítulo 1 nos permitiu compreender o 

hibridismo de suas crônicas. Esse terreno fronteiriço possibilita narrar temas situados entre o 

ceticismo e o lirismo-filosófico. Além disso, as bases teóricas de Barthes permitiram a 

compreensão dessas rupturas de linguagens e retomadas de temas. Logo, a crônica de Campos 

se sobressai porque rompe barreiras estruturais ao narrar temas complexos diante da 

miscelânea do gênero textual que vai da poesia ao ensaio de forma livre. Assim, através dos 

teóricos aqui citados, entre Foucault e Derrida, apontamos esta peculiaridade estilística da 

escrita literária de Campos. 

Tais discussões serviram de ponto de partida para compreender o capítulo 2 e o modo 

como Campos discorreu sobre os deslocamentos e desencontros amorosos, partindo da 

transformação das sociedades e, consequentemente, do modo fragmentado como foi se 

constituindo o sujeito moderno. Para tanto, oportunizamos cinco partes, cada qual nomeada de 

modo específico conforme sentidos interpretados de cada texto. Assim, na crônica “Achando 

o amor” o narrador caracteriza a fugacidade da experiência amorosa que se esvai na mesma 

liquidez e imediatismo que nasce. Na crônica “Versos em prosa”, embora seja narrada em 

ritmo poético e medida por diferentes figuras de linguagem, os sentidos pairam igualmente 

pela efemeridade da experiência amorosa. Em seguida, “Lua de mel”, enfatiza o carinho e a 

sedução como tentativas de fugir das armadilhas terrestres pautadas pelo tédio existencial. Do 

mesmo modo, o ceticismo amoroso reverbera, nitidamente, pelo título da crônica “O amor 

acaba”, culminando com as inevitáveis dores da separação, confirmadas na crônica 

“Desquitados que se amam”. 

No capítulo 3, a fim de ampliar os diálogos das crônicas de Campos, propomos de 

forma livre, algumas associações intertextuais, comparando-as a outros textos igualmente 

céticos quanto ao movimento do amor ao desamor. Assim, do primeiro diálogo permitido, 

“De Gonzaga para Marília”, Campos manifesta as influências do movimento concretista o 

qual fez parte, cuja desconstrução entre forma e conteúdo e o tratamento paródico muito 

contribuiu para postura cética quanto ao porvir. No entanto, das tendências proposta pelos 

poetas da geração de 45, Campos enfatiza a poeticidade das suas crônicas ao desenvolvê-las 

diante de um mosaico que se funde entre crônica, poesia, ensaio, e a escrita jornalística 

decorrente do meio que atuou paralelo à literatura. Em seguida, na crônica “Rondó de mulher 

só”, identificamos uma voz feminina em crise com os relacionamentos amorosos e em busca 

de uma identidade de resistência. Essa crônica fala das mulheres silenciadas na história 

literária como as romanas e as medievais, ao mesmo tempo em que anuncia as transformações 
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sociais da mulher contemporânea. Desse contexto mais recente, destacamos os movimentos 

feministas aflorados nos anos de 1970 no Brasil. Por fim, na crônica “A vida, a morte, o amor, 

o dinheiro”, exploramos o hibridismo de um lirismo poético racional que retomar o tema do 

amor pela total negatividade: “noves fora, nada”. Essa linguagem dura e objetiva enfatiza o 

modo fugaz como os quatro eventos vem e vão, diante da cruel solidão, condição existencial 

do sujeito. 

Da intertextualidade permitida concluímos que as leituras se complementam no 

processo de ressignificação do discurso amoroso. Portanto, ao promover esse diálogo entre os 

textos, Campos nos dá pistas para que interpretemos os impasses amorosos em sua crônica 

num movimento apocalíptico. Isto é, a vida segue no ritmo do desencontro-encontro-

desencontro, respectivamente: começam, atingem um ponto culminante, e depois acabam sem 

dar sinais de quando recomeça ou se vai recomeçar. 

Além disso, percebemos que os diálogos que propusemos durante as análises das 

crônicas coloca este trabalho numa linhagem diferente da que fora recortada pela fortuna 

crítica. No entanto, é possível identificar aproximações em alguns desses trabalhos, quanto ao 

lirismo e a poeticidade de Paulo Mendes Campos. Assim, o recorte em Santos (2005) 

contribuiu para o reconhecimento da expressiva participação de Campos no movimento da 

poesia concretista de 1945 no qual Campos participa como um escritor híbrido e atemporal. 

Em seguida, o trabalho desenvolvido por Soares (2012) nos ampliou as caracterizações para o 

gênero crônica, sobretudo, na ascensão do capitalismo moderno a partir da década de 1950, 

com a modernização dos jornais. Outra contribuição importante refere-se ao olhar bifurcado 

sobre Paulo Mendes Campos, subdividido nos momentos líricos, estéticos e narrativos. Por 

fim, a pesquisa de Garantizado Júnior (2013) propõe a relação entre a memória e a escrita de 

Campos, retomando ao aspecto saudosista também recorrente na prosa poética do referido 

cronista, que lhe possibilita uma nova representação do real. Aqui retomamos a postura de 

escritor contemporâneo, condizente ao perfil da escrita literária de Campos. 

Ao analisar o modo como são descritos os impasses amorosos nas crônicas 

supracitadas, identificamos que o jogo de linguagem proposto por Campos se dá pelo olhar 

duplo de um narrador repórter e lírico-filosófico, ou seja, narra os fatos de um determinado 

ângulo para deles extrair um ensinamento moral, levando o leitor a refletir sobre si e sua 

condição existencial. De fato, a relação intertextual da narrativa poética de Campos se mistura 

entre os sentimentos de solidão do sujeito moderno, ao passo que questiona valores sociais. 

Tais perspectivas foram possíveis graças ao grau discursivo que esses textos remetem. Logo, 
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o diálogo intertextual que promovemos neste trabalho nos possibilitou compreender o estilo 

de escrita de Campos que descreve o humano nas angústias diárias, na relação consigo, com o 

mundo, sobretudo, no relacionamento com outro.  

O narrador híbrido presente em Campos também nos coloca no fogo cruzado entre o 

sujeito ausente de si, diante do desafio de desbravar o também confuso e misterioso mundo do 

outro. São estes os cenários que se configuram os impasses na arte da conquista amorosa. 

Destarte, ao descrever o humano, a solidão e os conflitos amorosos em trechos de suas 

crônicas, Campos reverbera a temática amorosa continuamente explorada pelo imaginário 

literário universal, de modo que amplia sua perspectiva quanto ao seu fazer literário e, 

consequentemente, contribui com um viés igualmente expressivo de sua escrita criativa e 

singular. 
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